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I
MUCH OF THE CRITICISM, f a v o r a b le  and u n f a v o r a b le ,  o f  
C .S . L e w is 's  s c i e n c e  f i c t i o n  c o n c e n t r a t e s  on t h e  
C h r i s t ia n  t h e o lo g y  p r e s e n t e d  t h e r e i n . 1 A go o d  d e a l  l e s s  
a t t e n t i o n  h a s  b e e n  d e v o te d  t o  L e w is ' s  v ie w s  o f  n a t u r e  and  
t e c h n o lo g y ,  and  h i s  c o n c e r n  w it h  w hat i s  now p o p u la r ly  
c a l l e d  e c o l o g y ,  a l th o u g h  i t  i s  g e n e r a l l y  a ssu m ed  b y  many 
t h a t  L ew is  w as h o s t i l e  t o  m odern s c i e n c e ,  a n d , l i k e  T o lk ie n ,  
saw m odern i n d u s t r i a l i s m  a s  r a t h e r  s i n i s t e r  and d e s t r u c ­
t i v e . 2 In  t h i s  p a p e r ,  w h ic h  a t t e m p t s  a  s tu d y  o f  t h e  e c o ­
l o g i c a l  th em es  in  L e w is ' s  s p a c e  t r i l o g y ,  I h o p e  t o  show  t h a t  
t h e  f i r s t  o f  t h e s e  a s s u m p t io n s  i s  u n w a r r a n te d , o r  a t  an y  
r a t e  i m p r e c i s e ,  a l th o u g h  I w i l l  g l a d l y  c o n c e d e  t h a t  t h e  
s e c o n d  o n e  i s  p r o b a b ly  t r u e , 3 t h a t  in d e e d  L ew is  w as h o s t i l e  
t o  i n d u s t r i a l i s m  and  t e c h n o lo g y  r a t h e r  th a n  t o  s c i e n c e .
In  a p p r o a c h in g  L e w is ' s  f i c t i o n  from  t h e  p o i n t  o f  v ie w  o f  
i t s  e c o l o g i c a l  im a g e r y  and  th e m e s ,  I h o p e  t o  a v o id  and u n d e r ­
c u t  som e o f  t h e  f r u i t l e s s  c o n t r o v e r s y  w h ic h  p i t s  r e l i g i o n  
a g a i n s t  s c i e n c e  and  t h e r e b y  t e n d s  t o  b i a s  o n e ' s  r e a c t i o n  
to w a r d s  L e w is ,  e i t h e r  s y m p a t h e t i c a l l y  o r  u n s y m p a t h e t i c a l ly ,  
d e p e n d in g  on  o n e ' s  b e l i e f s .  L e w is ' s  f i c t i o n  w as i n f l u e n c e d  
by h i s  m o ra l and  t h e o l o g i c a l  p r i n c i p l e s ,  and p e r h a p s  e v e n  
m ore b y  h i s  f e e l i n g s  a b o u t t h e  u n i v e r s e ;  b u t  i t  i s  n o t  t h e r e ­
f o r e  a  s im p le  s t a t e m e n t  o f  "m ere C h r i s t i a n i t y . "  Nor i s  i t  a  
c a rd b o a r d  w o r ld  m a sk in g  a  h o m i l e c t i c  d i d a c t i c i s m ,  an y  m ore  
th a n  H a w th o rn e 's  f i c t i o n  i s ,  a l t h o u g h  m ore th a n  o n e  h o s t i l e  
c r i t i c  h a s  c o m p la in e d  o f  L e w is ' s  " c u r io u s  a n t im o d e r n  t r i l o g y "  
w it h  i t s  s u p p o s e d ly  c r u d e  C h r i s t ia n  a l l e g o r y .  Su ch  c r i t i c s ,
e s p e c i a l l y  t h o s e  i n t e r e s t e d  i n  s c i e n c e  f i c t i o n ,  f i n d  L ew is  
c r a s s l y  d i d a c t i c ,  b u t  h a v e  so m e tim e s  b e e n  m ore r e c e p t i v e  t o  
t h e  g a l a c t i c  m elod ram a o f  I s a a c  A sim o v , t h e  f a n t a s t i c  hom e­
made e s c h a t o l o g y  o f  A r th u r  C . C la r k e ,  o r  t h e  r a m b lin g  m e s s i ­
a n ic  s e r m o n iz in g  o f  R o b e r t  A. H e i n l e i n .  O t h e r s ,  l i k e  B r ia n  
A l d i s s ,  seem  t o  w an t d e s p a ir  s e r v e d  up i n  t h e  m anner o f  
P h i l i p  K. D ic k ' s  m e lo d r a m a s . S t i l l  o t h e r s  w ant h ig h b r o w  
a t t i t u d e s  s e r v e d  up i n  t h e  f a s h i o n a b l e  h ig h b r o w  f i c t i o n  a  l a  
mode o f  t h e  m om ent.4  W ith o u t f u r t h e r  d i s c u s s i o n  o f  t h i s  
i s s u e ,  I s h a l l  s a y  m e r e ly  t h a t  I s u b s c r ib e  t o  N o r th r o p  F r y e ' s  
v ie w ,  i n  t h e  Anatom y o f  C r i t i c i s m , when h e  s p e a k s  c a s u a l l y  o f  
" th e  s o p h i s t i c a t e d  a l l e g o r i e s  o f  C .S .  L ew is  and  C h a r le s  W il ­
l ia m s  i n  o u r  d a y ,  w h ic h  a r e  b a s e d  l a r g e l y  on t h e  fo r m u la s  o f  
t h e  B o y 's  Own P a p e r ." 5
In  t h e  r e m a in d e r  o f  t h i s  p a p e r ,  I s h a l l  d i s c u s s  t h e  im a g e s  
o f  n a t u r e  and m a n 's  e c o l o g i c a l  a d j u s t m e n t  t o  n a t u r e  p r e s e n t e d  
i n  L e w is ' s  t r i l o g y ;  I s h a l l  s t u d y  t h e  p l a c e  o f  t e c h n o lo g y  in  
L e w is ' s  e c o l o g i c a l  v i s i o n ,  e s p e c i a l l y  a s  i t  i s  t r e a t e d  i n  
T h a t H id eo u s S t r e n g t h ; I s h a l l  a t t e m p t  t o  show  how L e w is ' s  
e c o l o g i c a l  c o n c e r n  w as r e l a t e d  t o  h i s  v i s i o n  o f  r e l i g i o u s  
t r a n s c e n d e n c e ;  and I s h a l l  t r y  t o  i l l u s t r a t e  how L e w is ' s  
im a g e r y  o f  e c o l o g y  and  t e c h n o lo g y  i s  s u p p o r te d  n o t  o n ly  by  
som e t h o u g h t s  i n  The A b o l i t i o n  o f  Man b u t  b y  a g r o w in g  bod y  
o f  th o u g h t  p r o d u c e d  i n  r e c e n t  y e a r s  b y  som e b i o l o g i s t s ,  
a n t h r o p o l o g i s t s ,  e c o l o g i s t s ,  and c u l t u r a l  h i s t o r i a n s . 6 I 
h o p e  I  w i l l  h a v e  d e m o n s tr a te d  t h a t  L e w is ' s  s c i e n c e  f i c t i o n  
e m b o d ies  im p o r t a n t  e c o l o g i c a l  th e m e s ,  id e a s  w h ic h  much r e c e n t  
th o u g h t  h a s  t e n d e d  t o  c o n f ir m ;  I a l s o  h o p e  I w i l l  h a v e  show n  
t h a t  t h e  i d e a l  e c o l o g y  f o r  L e w is ,  and i n  h i s  v ie w  f o r  m an, 
w o u ld  b e  a  " s a c r a m e n ta l  e c o l o g y ,"  w h e r e in  m a n 's  r e l a t i o n s h i p  
w it h  n a t u r e  w o u ld  b e  a  m eans by  w h ic h  man c o u ld — a t  l e a s t  
o c c a s i o n a l l y — e x p e r i e n c e  a  r e l a t i o n s h i p  w i t h  t h e  s a c r e d ,  _w ith  
t h e  n u m in ou s w o r ld  o f  t r a n s c e n d e n c e . 7
1S e e  f o r  i n s t a n c e ,  t h e  f o l l o w i n g  a r t i c l e s  on  L ew is  i n  
Thomas D. C la r e s o n ,  e d . , SF: The O th er  S id e  o f  R e a lism  (Bow­
l i n g  G reen , O h io : B o w lin g  G reen  U n i v e r s i t y  P o p u la r  P r e s s ,  
1 9 7 1 ) :  M ic h a e l B u to r ,  " S c ie n c e  F i c t i o n :  T he C r i s i s  o f  I t s  
G row th ,"  1 5 7 -6 5  c o n t a in s  t h e  s n e e r in g  r e f e r e n c e  t o  L ew is  
q u o te d  i n  t h e  t e x t ;  P a t r i c k  J .  C a l la h a n ,  "The Two G ard en s i n  
C .S .  L e w is ' s  T hat H ideou s S t r e n g th ,"  1 4 7 -5 6  d e fe n d s  L e w is ,  
p a r t l y  on  t h e  b a s i s  o f  C h r i s t i a n  e t h i c s ;  and R u d o lp h  B . 
S c h m e r l,  " F a n ta s y  a s  T e c h n iq u e ,"  1 0 5 - 1 1 ,  t r e a t s  L ew is  m a in ly  
a s  a  t h e o l o g i c a l  w r i t e r  a s  v ie w e d  from  a  s k e p t i c a l  a g n o s t i ­
c is m . S c h m e r l,  h o w e v e r , i s  m ore s y m p a th e t ic  t o  L e w is ' s  w ork  
th a n  many n o n - C h r is t ia n  c r i t i c s .
B r ia n  A l d i s s ,  i n  The B i l l i o n  Y ear S p re e  (G arden C i t y ,  
N .Y .:  D o u b led a y  and  Com pany, 1 9 7 3 ) ,  1 9 6 - 2 0 4 ,  t r e a t s  L ew is  i n  
a s y m p a th e t ic  t o n e ,  b u t  b a s i c a l l y  s e e s  h i s  f i c t i o n  a s  d e s -  
c r ib i n g  a  c o n f l i c t  b e tw e e n  s c i e n c e  and  r e l i g i o n .  A l d i s s  i s  
n o t  v e r y  s y m p a th e t ic  t o  s c i e n c e  f i c t i o n  w r i t e r s  who a r e  
o p t i m i s t i c  a b o u t  s c i e n c e  and  t e c h n o lo g y ,  h o w e v e r . I n s t e a d ,  
A l d i s s  f i n d s  R o b e r t  A. H e i n l e i n  and  I s a a c  A sim ov e v e n  l e s s  
r e l e v a n t  th a n  L e w is .  P h i l i p  K. D ic k ,  a c c o r d in g  t o  A l d i s s ,  
i s  m ore im p o r ta n t  th a n  e i t h e r .  D e s p i t e  som e g o o d  r e v i e w s ,  
A l d i s s ' s  b ook  seem s t o  me u n im p r e s s iv e  and  d i s o r g a n i z e d .
Mark H i l l e g a s ,  i n  The F u tu re  a s  N igh tm are (C a r b o n d a le  and  
E d w a r d s v i l l e ,  I I . :  S o u th e r n  I l l i n o i s  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 7 , 
r e p r i n t e d  1974) d i s c u s s e s  L e w is ' s  t r i l o g y  (1 3 3 - 4 4 )  from  th e  
p o i n t  o f  v ie w  o f  i t s  a n t i - u t o p i a n  e l e m e n t s .  A lth o u g h  s c r u p -  
u lu o u s ly  a c c u r a t e  i n  h i s  d i s c u s s i o n  f o r  t h e  m o st  p a r t ,  H i l ­
l e g a s  i s  r a t h e r  h o s t i l e  t o  L e w is ' s  w ork b e c a u s e  o f  L e w is ' s  
c a r i c a t u r e  o f  H .G . W e lls  a s  H o ra ce  J u l e s  i n  That H ideous  
S tr e n g th . S in c e  H i l l e g a s ' s  b ook  i s  p a r t l y  a  d e f e n s e  o f  
W e lls  and  U to p ia n  rom ance a g a i n s t  a n t i - u t o p i a n  w r i t e r s , he  
t e n d s  t o  b e  u n s y m p a th e t ic  t o  L e w is ' s  s o c i a l  c r i t i c i s m .  H i l ­
l e g a s '  s  a rg u m en t, h o w e v e r , i s  w eak en ed  b y  th e  f a c t  t h a t  th e  
s c i e n t i f i c  t r a d i t i o n  t h a t  W e lls  e s p o u s e d  h a s  b e e n  a t t a c k e d  
by e c o l o g i s t s  and  som e o t h e r  s c i e n t i f i c  t h in k e r s  a s  i t s e l f  
narrow  and s p e c i a l i z e d .
F i n a l l y ,  an i n t e r e s t i n g  d e f e n s e  o f  L ew is  a g a i n s t  some 
h o s t i l e  c r i t i c i s m  o f  t h e  t r i l o g y  i s  made by  R ic h a r d  P u r t i l l  
i n  Lord o f  th e  E lv e s  and E l d i l s :  F a n ta sy  and P h ilo s o p h y  in  
C .S . L ew is and J .R .R . T o lk ie n  (G rand R a p id s ,  M ic h .:  Z o n d er -  
van  P u b l i s h in g  H o u se , 1 9 7 4 ) ,  7 3 - 9 4 .  P u r t i l l ,  h o w e v e r , p l a y s  
i n t o  t h e  h an d s o f  L e w is ' s  h o s t i l e  c r i t i c s  by  d e fe n d in g  L ew is  
on  f a m i l i a r  t h e o l o g i c a l  g r o u n d s , r a t h e r  th a n  d i s c u s s i n g  
L e w is ' s  s o c i a l  c r i t i c i s m  o r  e c o l o g i c a l  i n s i g h t s .  I  s u s p e c t  
t h a t  L e w is ' s  t h e o lo g y  i s  f a i r l y  c l e a r  t o  h i s  h o s t i l e  c r i t ­
i c s ,  and t h a t  some o f  them  h a v e  r e a c t e d  t o  i t ,  w it h o u t  
n o t i c i n g  t h a t  t h e r e  i s  a n y t h in g  e l s e  i n  t h e  f i c t i o n .
I t  s h o u ld  b e  m e n t io n e d ,  h o w e v e r , t h a t  t h e r e  i s  o c c a s i o n ­
a l l y  a  c r i t i c  who i s  s y m p a t h e t ic  t o  L e w is ' s  t h e o l o g i c a l  
b e l i e f s ,  b u t  who f i n d s  t h e  f i c t i o n  la c k in g  i n  v i v i d n e s s .
S u ch  a  c r i t i c  i s  P e t e r  K r e e f t  i n  C .S . L ew is (G rand R a p id s ,  
M ic h .:  Wm. B . E erd m an s, 1 9 6 9 ) .
2 T o l k i e n ' s  s i n i s t e r  im a g e s  o f  i n d u s t r i a l i s m  a r e  em b o d ied  
i n  t h e  la n d  o f  M ordor i n  The L ord o f  th e  R in g s , a s  i s  w e l l  
known. L e w is ' s  g e n e r a l  h o s t i l i t y  t o  s c i e n c e  i s  w id e ly  
assu m ed  b y  many r e a d e r s ,  b u t  som ew h at e x a g g e r a t e d ,  I  
b e l i e v e .  S e e  f o r  i n s t a n c e ,  A l d i s s ,  1 9 6 - 2 0 4 .  L e w is ' s  i d e a s  
a b o u t  s c i e n c e  a r e  d i s c u s s e d  b r i e f l y  b u t  i n t e l l i g e n t l y  by  
G len  G ood K n igh t i n  an  e d i t o r i a l  i n  M y th lo re  (W in te r , 1 9 7 1 ) ,  
2 7 , a l th o u g h  I  d id  n o t  r e a d  t h i s  com m entary u n t i l  my own 
id e a s  w ere  w e l l  fo r m e d .
3 I t  m ig h t  b e  f a i r  t o  s a y  t h a t  L e w is  a t t a c k s  t h e  m y th s o f  
s c i e n c e — o r  som e o f  th em — r a t h e r  th a n  s c i e n c e  i t s e l f .  And 
m ore p r e c i s e l y ,  L ew is  seem s t o  h a v e  s a t i r i z e d  t e c h n o lo g y  and  
" t e c h n o l o g i c a l  m an," a s  h e  i s  now so m e tim e s  c a l l e d ,  r a t h e r  
th a n  s c i e n c e .  B u t I  s e e  no  r e a s o n  t o  d i s p u t e  t h e  c o n t e n t io n  
t h a t  L ew is  w as e m o t io n a l ly  a s  w e l l  a s  i n t e l l e c t u a l l y  d i s ­
p o s e d  t o  d i s l i k e  i n d u s t r i a l i s m :  p r a c t i c a l l y  a l l  o f  h i s  w r i t ­
in g  c o n f ir m s  t h a t  id e a  i m p l i c i t l y .  B u t why s h o u ld  L ew is  
h a v e  l i k e d  m odern i n d u s t r i a l i s m ?  V ery  few  a r t i s t s  and p o e t s  
h a v e  d on e  s o ,  and  t h e i r  c a s e  a g a i n s t  t h e  phenom enon i s  
b e g in n in g  t o  lo o k  v e r y  s t r o n g .
4 S e e  S c h m e r l,  1 1 3 -1 4 .  S e e  a l s o  R oger  S a l e ,  " E n g la n d 's  
P a r n a s s u s :  C .S .  L e w is ,  C h a r le s  W il l ia m s ,  and  J .R .R .  T o l ­
k i e n ,"  Hudson R e v ie w , 17 (Summer, 1 9 6 4 ) ,  205  f f .
5 N o r th r o p  F r y e ,  Anatomy o f  C r i t i c i s m  ( P r i n c e t o n ,  N .J . :  
P r in c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 5 7 ) ,  1 1 7 .
6 S e e  s e c t i o n  V o f  t h i s  a r t i c l e  f o r  f u r t h e r  d e t a i l s .  B u t  
I  do n o t  mean t o  im p ly  t h a t  th e  w h o le  d i r e c t i o n  o f  r e c e n t  
i n t e l l e c t u a l  com m ent h a s  b e e n  on  L e w is ' s  s i d e ,  o r  i s  m ovin g  
to w a rd  L e w is ' s  p o s i t i o n s .  T he c a s e  i s  t r u e  o n ly  o f  som e 
t h in k e r s  i n  f i e l d s  l i k e  e c o l o g y ,  b i o l o g y ,  and a n t h r o p o lo g y .  
On th e  o t h e r  h a n d , t h e r e  i s  B .F .  S k in n e r  i n  Beyond Freedom  
and D ig n i ty  v o i c i n g  id e a s  d i a m e t r i c a l l y  o p p o se d  t o  L e w is .
7 The e a r l y  r o m a n t ic  p o e t s ,  e s p e c i a l l y  W ordsw orth and  
C o le r i d g e ,  a r e  c r e d i t e d  w it h  d e v e lo p in g  a " s a c r a m e n ta l v ie w  
o r  v i s i o n  o f  n a t u r e ."  S e e ,  f o r  i n s t a n c e ,  T h eo d o re  R o sz a k ,  
Where th e  W aste la n d  Ends (G arden C i t y ,  N .Y .:  D o u b led a y  
A nchor b o o k s ,  1 9 7 3 ) ,  e s p e c i a l l y  2 7 2 -3 1 7 .  A f t e r  them  came 
E m erson and  W hitm an, among o t h e r s ,  who g a v e  t h e  " s a c r a m e n ta l  
v i s i o n  o f  n a tu r e "  an A m er ican  s e t t i n g .
11
II
L et u s  b e g in  t h e  s t u d y  o f  L e w is ' s  e c o l o g i c a l  im a g e s  w ith  
Out o f  th e  S i l e n t  P la n e t .  As r e a d e r s  o f  t h e  n o v e l  know , 
M a la c a n d r a 's  n a t u r e  h a s  b e e n  dam aged b y  t h e  a n c i e n t  r e v o l t  o f  
th e  " B ent O n e ,"  o r  t h e  f a l l e n  e l d i l  known i n  e a r t h ' s  m y t h o l­
o g y  a s  S a t a n ,  a  s i t u a t i o n  t h a t  e s t a b l i s h e s  an o b v io u s  c o n n e c ­
t i o n  b e tw e e n  e g o t is m  o r  m o ra l f a i l u r e  and e c o l o g i c a l  d i s a s ­
t e r :  t h i s  i s  an im p o r ta n t  l i n k  b e tw e e n  tw o k in d s  o f  c r im e s ,  
r e p e a t e d  w ith  many v a r i a t i o n s  th r o u g h o u t  L e w is 's  f i c t i o n .
Y e t ,  th o u g h  M ars' n a t u r e  w as dam aged b y  t h e  o r i g i n a l  f a l l ,  
M a la ca n d ra  i s  n o t  a  f a l l e n  w o r ld  i n  t h e  s e n s e  t h a t  e a r t h  i s ,  
and i t s  e c o s y s te m  h a s  b e e n  s t a b i l i z e d  b y  M a l e l d i l ,  t h e  C r ea ­
t o r ,  Who h a s  m anaged t o  b r in g  a  l i m i t e d  go o d  o u t  o f  an  
a t t e m p t  a t  d e s t r u c t i o n .  As Ransom d i s c o v e r s ,  t h e  t h r e e  
s p e c i e s  o f  s e n t i e n t  b e in g s  who i n h a b i t  Mars l i v e  i n  harm ony  
w it h  e a c h  o t h e r  and  w i t h  th e  e c o s y s t e m .  ( C u r io u s ly  e n o u g h ,  
o n e  g ro u p  o f  c o l l e g e  fr e sh m e n  who r e a d  t h i s  n o v e l  i n  my c l a s s  
w ere  m ore im p r e s s e d  by  w hat t h e y  c a l l e d  M ars' " b a la n c e d  e c o l ­
ogy"  th a n  th e y  w ere  by  L e w is ' s  e x p o s i t i o n  o f  C h r i s t ia n  d o c ­
t r i n e  o r  u s e  o f  C h r i s t ia n  m yth . P er h a p s  t h e y  d id  n o t  r e c o g ­
n i z e  t h e  m yth a s  s p e c i f i c a l l y  C h r i s t i a n . )
B e f o r e  we go  f u r t h e r ,  h o w e v e r , we m u st c l a r i f y  som e te r m s  
and c o n c e p t s .  An e c o s y s te m  may b e  d e f in e d  a s  a  b i o l o g i c a l  
and c u l t u r a l  co n tin u u m  and i t s  r e l a t i o n s h i p  w it h  t h e  w h o le  
b od y o f  n a t u r e  w h ich  m u st s u p p o r t  l i f e ;  a p r o p e r ly  f u n c t i o n ­
in g  e c o s y s te m  i s  o n e  i n  w h ic h  l i v i n g  t h in g s  s h a r e  a  m u tu a l  
in t e r d e p e n d e n c e  and w h ere  a r e a s o n a b le  e q u i l ib r iu m  i s  m a in ­
t a in e d  b e tw e e n  l i v i n g  t h i n g s  and t h e  e n t i r e  c y c l e  o f  n a t u r a l  
a c t i o n .  B a rry  Commoner in  The C lo s in g  C i r c l e  a s s e r t s  t h a t  
t h e  e a r t h ' s  e c o s y s te m  w as a t  l e a s t  a t  on e  t im e  r e a s o n a b ly  
b a la n c e d  and c h a r a c t e r i z e d  b y  t h e  f o l l o w i n g  t r a i t s :
. . . t h e  r e c i p r o c a l  in t e r d e p e n d e n c e  o f  o n e  l i f e  
p r o c e s s  on  a n o t h e r ;  t h e  m u tu a l ,  i n t e r c o n ­
n e c t e d  d e v e lo p m e n t  o f  t h e  e a r t h ' s  l i f e  s y s te m  
and t h e  n o n - l i v i n g  c o n s t i t u e n t s  o f  t h e  e n v i ­
ro n m en t; t h e  r e p e a t e d  t r a n s f o r m a t io n  o f  t h e  
m a t e r i a l s  o f  l i f e  i n  g r e a t  c y c l e s ,  d r iv e n  by  
t h e  e n e r g y  o f  t h e  s u n . 8 
S t r i c t l y  s p e a k in g ,  e c o l o g y  may b e  d e f in e d  i n  C om m oner's te r m s  
a s  " th e  s c i e n c e  t h a t  s t u d i e s  t h e s e  r e l a t i o n s h i p s  and  t h e  p r o ­
c e s s e s  l i n k i n g  e a c h  l i v i n g  t h in g  t o  t h e  p h y s i c a l  and c h e m ic a l  
e n v ir o n m e n t ." 9 E c o lo g y  i s  th u s  a s tu d y  w h ic h  i s  d i f f e r e n t  
and m ore s u b s t a n t i a l  th a n  m ere c o n s e r v a t i o n ,  s u c h  a s  th e  
e f f o r t  t o  s a v e  t h e  red w o o d s  o r  t h e  Grand C anyon . I t  t r i e s  t o  
c o n s t r u c t  a t o t a l  v i s i o n  o f  m a n 's  r e l a t i o n s h i p  t o  n a t u r e ,  and  
i t  i s  by  no  m eans i l l o g i c a l  t o  s p e a k  o f  an a u t h o r ' s  h a v in g  
" e c o l o g i c a l  v i s i o n "  o r  " e c o l o g i c a l  b l i n d n e s s . "  Commoner 
o f f e r s  f o u r  w e l l - d e f i n e d  la w s  o f  e c o l o g y  w h ic h  a r e  w o r th  men­
t i o n i n g  i n  o r d e r  t o  c l a r i f y  som e im p o r ta n t  i s s u e s  a l i t t l e  
f u r t h e r .  T h e se  la w s  a r e  s t a t e d  th u s :
(1 ) E v e r y th in g  i s  c o n n e c te d  t o  e v e r y t h in g  e l s e .
(2 ) E v e r y t h in g  m u st g o  som ew h ere .
(3 ) N a tu r e  knows b e s t .
(4 ) T h ere  i s  no  s u c h  t h in g  a s  a f r e e  l u n c h . 10
We m u st o b s e r v e  a c a u t io n  h e r e :  t h e  t h i r d  la w , " n a tu r e  knows 
b e s t , "  d o e s  n o t  mean t h a t  e v e r y  form  o r  e v e n t  i n  n a t u r e  i s  t o  
b e  s e n t i m e n t a l i z e d ,  a s  i n  bad  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  p o e t r y  o r  
som e a s p e c t s  o f  E a s t e r n  r e l i g i o n s .  But t h e  c o n c e r n  o f  
n i n e t e e n t h - c e n t u r y  R o m a n tic s  w i t h  n a t u r e  w as h a r d ly  a m is ­
t a k e ,  i t  w o u ld  a p p e a r ,  in  Com m oner's v ie w .  W ith  r e f r e s h i n g  
h u m i l i t y ,  h e  com m ents:
N e v e r t h e l e s s ,  i t  i s  d i f f i c u l t  t o  ig n o r e  t h e  
e m b a r r a s s in g  f a c t  t h a t  t h e  f i n a l  g e n e r a l i z a ­
t i o n s  w h ic h  em erge  from  a l l  t h i s — t h e  fo u r  
la w s  o f  e c o l o g y — a r e  i d e a s  t h a t  h a v e  b e e n
w id e ly  h e ld  b y  many p e o p le  w i t h o u t  an y  s c i e n ­
t i f i c  a n a l y s i s  o r  p r o f e s s i o n a l  a u t h o r i z a t i o n . 11 
And h e  q u o t e s  Leo M a rx 's  rem ark  t h a t  "A nyone f a m i l i a r  w ith  
t h e  work o f  t h e  c l a s s i c  A m er ica n  w r i t e r s  (I  am t h in k in g  o f  
men l i k e  C o o p e r , E m erson , T h o r ea u , M e l v i l l e ,  W hitm an, and  
Mark T w ain ) i s  l i k e l y  t o  h a v e  d e v e lo p e d  an i n t e r e s t  i n  w hat 
we h a v e  r e c e n t l y  le a r n e d  t o  c a l l  e c o l o g y . " 12
A lth o u g h  Commoner s t r e s s e s  t h e  i n t e r r e l a t e d n e s s  o f  a l l  
l i f e  i n  The C lo s in g  C i r c l e  and t h e  o r g a n ic  c h a r a c t e r  o f  e c o ­
l o g i c a l  t h o u g h t ,  p e r h a p s  P a u l S h ep a rd  h a s  b e e n  m ore a r t i c u ­
l a t e  i n  s t a t i n g  som e e c o l o g i c a l  p r i n c i p l e s  w h ic h  a r e  h e l p f u l  
i n  u n d e r s ta n d in g  L e w is ' s  w o r k .13 F or  S h e p a r d , a s  f o r  Com­
m o n er , " E c o lo g ic a l  t h i n k i n g . . . r e q u i r e s  a  k in d  o f  v i s i o n  
a c r o s s  b o u n d a r ie s ." l4 I t s  v ie w  o f  man " r e v e a l s  t h e  s e l f  
e n o b le d  and  e x te n d e d  r a t h e r  th a n  t h r e a t e n e d  a s  p a r t  o f  t h e  
la n d s c a p e  and  t h e  e c o s y s t e m ,  b e c a u s e  t h e  b e a u t y  and  c o m p le x ­
i t y  o f  n a t u r e  a r e  c o n t in u o u s  w it h  o u r s e l v e s . " 15 S h ep a rd  
a r g u e s  t h a t  we n e e d  t o  go  b ey o n d  t h in k in g  m e r e ly  a b o u t  t h e  
c r i s e s  o f  e c o l o g y — o v e r p o p u la t io n ,  p o l l u t i o n ,  d e g r a d a t io n  o f  
n a t u r e — t o  a m ore p o s i t i v e  v i s i o n  o f  o u r s e l v e s  i n  n a t u r e .  We 
m u st a d o p t a  " w id e r  p e r c e p t i o n  o f  t h e  la n d s c a p e  a s  a  c r e a ­
t i v e ,  h a r m o n io u s  b e in g  w h ere  r e l a t i o n s h i p s  o f  t h i n g s  a r e  a s  
r e a l  a s  t h e  t h i n g . " 16 An e c o s y s t e m  i s  a  p r o d u c t  o f  o r g a n ic  
e v o l u t i o n ,  and " e v e n  s o c i e t y ,  m in d , and  c u l t u r e  a r e  p a r t s  o f  
t h a t  e v o l u t i o n . " 17 (R e a d e r s  f a m i l i a r  w i t h  L e w is ' s  w ork s n e e d  
h a r d ly  b e  rem in d ed  o f  L e w is ' s  l o v e  o f  la n d s c a p e  a s  an e n t i t y  
i n  i t s e l f ,  and h i s  p l e a s u r e  i n  t h e  f r u i t f u l  r e l a t i o n s h i p  o f  
humans t o  la n d s c a p e .  B o th  e m o t io n s  a r e  p r e s e n t  i n  many 
p l a c e s ,  i n  h i s  f i c t i o n  and n o n f i c t i o n  a l i k e . )  E ven s o - c a l l e d  
w a s t e la n d s  h a v e  a p l a c e  o f  d i g n i t y  and  im p o r ta n c e  i n  S h ep ­
a r d ' s  t h i n k i n g .  "To c o n v e r t  a l l  ' w a s t e s ' — a l l  d e s e r t s ,  
e s t u a r i e s ,  t u n d r a s ,  i c e - f i e l d s ,  m a r s h e s ,  s t e p p e s  and  m o o rs—  
i n t o  c u l t i v a t e d  f i e l d s  and c i t i e s  w o u ld  im p o v e r is h  r a t h e r  
th a n  e n r ic h  l i f e  e s t h e t i c a l l y  a s  w e l l  a s  e c o l o g i c a l l y . " 18 
T h is  id e a  i s  n o t  f a r  from  t h e  th em e o f  O ut o f  th e  S i l e n t  
P la n e t ,  and a l s o  im p o r t a n t  f o r  t h e  d i s c u s s i o n  o f  T h a t H ideou s  
S tr e n g th  ( a l t h o u g h  a s  we s h a l l  s e e ,  a t  l e a s t  o n e  o f  t h e  v i l ­
l a i n s  o f  t h a t  n o v e l  f e e l s  an a f f i n i t y  f o r  a  w a s te d  la n d s c a p e ,  
b u t  f o r  r e a s o n s  r e p u g n a n t  t o  L e w is ) .
In  h i s  f e e l i n g  o f  j o y  i n  la n d s c a p e  a s  l a n d s c a p e ,  w h ic h  i s  
o n e  o f  t h e  m ore m em orab le  f e a t u r e s  o f  O ut o f  th e  S i l e n t  
P la n e t ,  L ew is  h a s  Ransom w r i t e  t h r e e  e v o c a t i v e  d e s c r i p t i o n s  
in  a  l e t t e r  a t  t h e  en d  o f  t h a t  n o v e l .  In  o n e ,  Ransom com­
m e n t s ,  "I am h o m e s ic k  f o r  my o l d  M a la c a n d r ia n  V a l l e y  when I 
t h in k  o f  i t . . . . " 19 In  t h e  o t h e r  tw o s c e n e s ,  Ransom p i c t u r e s  a  
f o r e s t  and a  l a k e ,  b u t  i n  e a c h  c a s e ,  t h e  la n d s c a p e  i s  p i c ­
tu r e d  i n  r e l a t i o n  t o  t h e  M a la c a n d r ia n s ,  t h e  s e n t i e n t  b e in g s  
who i n h a b i t  i t . 20
L ew is  may h a v e  b e e n  i n f l u e n c e d  i n  h i s  e c o l o g i c a l  t h in k in g  
by t h e  t r a d i t i o n  o f  R om an tic  n a t u r e  p o e t r y  i n  t h e  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y ,  p a r t i c u l a r l y  by  t h e  R om an tic  p o e t s  h e  was c o n s t a n t l y  
d e f e n d in g  a g a i n s t  m o d e r n is t  a t t a c k s ,  l i k e  K e a t s ,  S h e l l e y ,  and  
W ill ia m  M o r r is ,  and o f  c o u r s e  by  t h a t  e v e r - p r e s e n t  i n s p i r a ­
t i o n  G eo rg e  M acD on ald— w ho, d e s p i t e  w r i t i n g  m a in ly  i n  p r o s e ,  
a l s o  b e lo n g s  t o  t h a t  t r a d i t i o n .  A t an y  r a t e ,  an  e c o l o g i c a l  
v i s i o n  t h a t  s e e s  a  b a la n c e d  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  n a t u r e  and  
hum ans (o r  M a la c a n d r ia n s )  i s  a  m a jo r  f o r c e  in  Out o f  th e  
S i l e n t  P la n e t .
T hrough  t h e  w isdom  o f  M a l e l d i l ,  d i f f e r e n t  fo rm s o f  s e n t i ­
e n t  l i f e  l i v e  in  a  m a tu re  harm ony on M a la c a n d r a . The M ala­
c a n d r ia n s  r e s p e c t  e a c h  o t h e r ' s  t a l e n t s  and  d i f f e r e n c e s ,  a v o id  
w a r s , and  a c c e p t  a  d i v i s i o n  o f  la b o r .  D e s p i t e  t h e  b le a k  
b e a u ty  o f  t h e i r  p l a n e t ,  t h e r e  a r e  p a r t s  o f  i t  t h a t  h a v e  b een  
h u m an ized  ( f o r  w ant o f  a  b e t t e r  w ord) by  t h e i r  s h a r e d  l i v e s  
and t r a d i t i o n s  t h e r e .  A g r e e a b ly  h u m a n ized  e n v ir o n m e n ts  p la y  
an im p o r ta n t  r o l e  i n  a l l  o f  L e w is ' s  f i c t i o n ,  e s p e c i a l l y  in  
T h a t H ideou s S t r e n g th ,  and h e r e  i t  m u st b e  p o in t e d  o u t  t h a t  
R ene D u b o s , a n o t h e r  e c o l o g i c a l  t h e o r i s t ,  h a s  o b s e r v e d  t h a t
8 B a rry  Commoner, The C lo s in g  C i r c l e  (New Y ork: A l f r e d  A . 
K nopf and C o . ,  1 9 7 1 ; r e p r i n t e d  b y  Bantam  B o o k s: New Y ork , 
1 9 7 2 ) ,  1 7 .
9 Commoner, 2 9 . 10 Commoner, 2 9 - 4 2 .  11 Commoner, 4 2 .
12 Commoner, 4 3 .
13 P a u l S h ep a rd , " E c o lo g y  and  Man— a V ie w p o in t ,"  in
C h a r le s  Kay S m ith , e d . ,  S t y l e s  and S t r u c tu r e s  (New Y ork:
W.W. N o r to n  and C o . ,  1 9 7 4 ) ,  3 3 2 - 4 2 .  T h is  e s s a y  w as o r i g i n ­
a l l y  p u b l i s h e d  i n  P a u l S h ep a rd  and  D a n ie l  M cK in le y , The Sub­
v e r s i v e  S c ie n c e  (B o s to n :  H ou gh ton  M i f f l i n  C o . ,  1 9 6 9 ) .
14 S h ep a rd , 3 3 4 . 15 S h e p a r d , 3 3 4 . 16 S h e p a r d , 3 3 4 .
17 S h e p a r d , 3 3 5 . 18 S h e p a r d , 3 3 6 .
19 O ut o f  th e  S i l e n t  P la n e t  (New Y ork: M a cm illa n  P a p erb a ck  
E d i t i o n ,  1 9 6 5 ) ,  P o s t s c r i p t ,  1 5 5 .
20 Out o f  th e  S i l e n t  P la n e t , P o s t s c r i p t ,  1 5 8 - 6 0 .
L ew is  r e f e r s  t o  M acD onald i n  n e a r ly  e v e r y  b o o k  h e
w r o t e ,  a s  i s  w e l l  know n. M acD onald h a s  a  v i s i o n  o f  th e  
nu m in ou s w o r ld  w h ic h  L ew is  fo u n d  s a n e  and h e a l t h y  and  p r o ­
fo u n d ly  m o v in g . M acD onald i s  i n  t h e  R o m a n tic  t r a d i t i o n ,  
th o u g h  w i t h  som e s i g n i f i c a n t  v a r i a t i o n s  from  t h e  m a in ­
s tr e a m . As f o r  L e w is ' s  in d e b t e d n e s s  t o  th e  o t h e r  R o m a n t ic s ,  
t h e r e  i s  am p le e v id e n c e  i n  h i s  e s s a y s  on  S h e l l e y  and W il l ia m  
M o r r is ,  f o r  e x a m p le , and  i n  h i s  e a r l y  n a r r a t i v e  poem , D ym er, 
w h ic h  sh o w s t h e  i n f l u e n c e  o f  S h e l l e y  and K e a t s ,  a s  w e l l  a s  
Y e a t s .
12
m o st o f  t h e  p l a c e s  w here man l i v e s  i n  a  so u n d  e c o s y s te m  a r e  
n o t  s o  much p r i m i t i v e  e n c la v e s  a s  i n s t a n c e s  o f  " h u m an ized  
n a t u r e ." 22
As r e a d e r s  know, t h e  t h r e e  r a t i o n a l  l i f e  fo rm s o f  M ala -  
c a n d r a  h a v e  n o t  o n ly  c i v i l i z e d  o r  h u m an ized  p a r t s  o f  t h e  
la n d s c a p e ,  b u t a l s o  e a c h  r e s p e c t s  t h e  c u l t u r a l  t r a d i t i o n s  
t h a t  t h e  o t h e r s  h a v e  d e v e lo p e d .  The S o r n s  a r e  c o n t e n t  t o  b e  
r a t i o n a l i s t s  and c u s t o d ia n s  o f  k n o w le d g e ;  t h e  H r o ss a  f i n d  a 
s a t i s f a c t o r y  d e s t i n y  a s  h u n te r s  and t h e  e m o t io n a l  b e in g s  who 
w r i t e  p o e t r y ;  and t h e  p f i f l t r i g g i , th o u g h  l e s s  s o l i d l y  c h a r ­
a c t e r i z e d ,  t a k e  c a r e  o f  t h e  m e c h a n ic a l  a r t s .  L ik e  many s o -  
c a l l e d  p r i m i t i v e  p e o p le s  o f  e a r t h ,  t h e  M a la c a n d r ia n s  r e s p e c t  
b o th  k n o w led g e  and w isd o m , b u t h a v e  o n ly  a  m in im a l and mod­
e r a t e  i n t e r e s t  i n  t e c h n o lo g y ,  w h ic h  h a s  f o r  them  o n ly  a l im ­
i t e d  u s e  f o r  p r a c t i c a l  p u r p o s e s .  E xam p les o f  e c o l o g i c a l  w i s ­
dom m ig h t b e  m u l t i p l i e d ,  b u t  p e r h a p s  m o st i n t e r e s t i n g  i s  t h e  
M a la c a n d r ia n s ' a t t i t u d e  to w a rd  d e a th :  o n e ' s  d e m is e  i s  a c c e p ­
t e d  a s  p a r t  o f  t h e  n a t u r a l  c y c l e ,  and  f a c e d  w it h o u t  t h e  
a n g u is h  o r  a n x i e t y  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t e r r e s t r i a l  m en, p a r t l y  
o f  c o u r s e  b e c a u s e  t h e  M a la c a n d r ia n s  h a v e  f a i t h  i n  t h e  w isdom  
o f  M a l e l d i l . 23
To W esto n , t h e  r e p r e s e n t a t i v e  o f  W estern  " t e c h n o c r a t i c  
man"— t h e  p h r a s e  i s  L e w is 's  from  T h a t H ideou s S t r e n g th a  —  
s u c h  an e c o s y s te m  i s  u n im p o r ta n t .  A p h y s i c i s t  w h ose  know­
le d g e  i s  l i m i t e d  and s p e c i a l i z e d ,  and who knows l i t t l e  o f  
b i o l o g y  and th e  l i f e  s c i e n c e s ,  W eston  i s  im bued w it h  th e  
s u p e r i o r i t y  c o m p lex  o f  W estern  m an, h i s  e g o  i n f l a t e d  by  t h e  
p o s s e s s i o n  o f  s u p e r io r  k n o w led g e  and s u p e r io r  t e c h n o lo g y .  
C h a r a c t e r i s t i c i a l l y ,  W eston  r e g a r d s  t h e  s o c i a l  s y s te m  o f  th e  
M a la c a n d r ia n s , w it h  i t s  e c o l o g i c a l  s a n i t y ,  a s  a r c h a ic  p r im i­
t i v i s m ,  and e v e n  m ore c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e  c i v i l i z a t i o n  he  
r e p r e s e n t s  th a n  h i s  e t h n o c e n t r is m  i s  t h e  m ost m em orable  u s e  
o f  h i s  s u p e r io r  t e c h n o lo g y  on M ars: t h e  m urder o f  t h e  H r o ss  
w ith  h i s  r i f l e .  T h is  a c t  i s  L e w is 's  s y m b o lic  comment on th e  
m ost c h a r a c t e r i s t i c  c i v i l i z i n g  t e n d e n c ie s  o f  W estern  man 
c o n fr o n t e d  w it h  a d i f f e r e n t  c u l t u r e : and C o n ra d ' s  H ea rt o f  
D arkness  i s  s c a r c e l y  a m ore e lo q u e n t  s t a t e m e n t .
A lth o u g h  W eston b ecom es a c l e v e r  c a r i c a t u r e  i n  h i s  d i a ­
lo g u e  w it h  O y a r sa , when L ew is f o r c e s  W eston  t o  s p e a k  a  k in d  
o f  p id g in  E n g l i s h ,  w h i le  g i v i n g  O y a rsa  la n g u a g e  o f  g r e a t  
d i g n i t y ,  W eston  o u t l i n e s  a program  f o r  t h e  f u t u r e  w h ic h  i s  no  
la u g h in g  m a t t e r .  P r o p o s in g  c o sm ic  im p e r ia l i s m  on an u n lim ­
i t e d  s c o p e ,  t o  in s u r e  m a n 's  s u r v i v a l ,  W eston  s p e a k s  f o r  a 
program  t h a t  w ou ld  e n t a i l  e c o l o g i c a l  and c u l t u r a l  d e s t r u c ­
t i o n  o f  u n p r e c e d e n te d  s i z e .  Man h a s  t h e  r i g h t ,  s a y s  W esto n , 
t o  d e s t r o y  t h e  e c o l o g y  and c u l t u r e  o f  an y  a l i e n  s p e c i e s  h e  
f i n d s  i n  t h e  u n iv e r s e :
To y o u  I  may seem  a v u lg a r  r o b b e r ,  b u t  I  
b e a r  on  my s h o u ld e r s  t h e  d e s t i n y  o f  t h e  human 
r a c e .  Your t r i b a l  l i f e  w i t h  i t s  s t o n e - a g e  
w eap on s and b e e - h i v e  h u t s ,  i t s  p r i m i t i v e  c o r a ­
c l e s  and e le m e n ta r y  s o c i a l  s t r u c t u r e ,  h a s  
n o t h in g  t o  com pare w it h  o u r  c i v i l i z a t i o n —  
w it h  o u r  s c i e n c e ,  m e d ic in e  and la w , o u r
a r m ie s ,  o u r  a r c h i t e c t u r e ,  o u r  com m erce , and  
o u r  t r a n s p o r t  s y s te m  w h ic h  i s  r a p i d l y  a n n i h i ­
l a t i n g  s p a c e  and  t im e .  Our r i g h t  t o  s u p e r s e d e  
y o u  i s  t h e  r i g h t  o f  t h e  h ig h e r  o v e r  th e  
l o w e r . . . . 25
A m ore d ip lo m a t i c  c o n te m p o ra r y  sp ok esm an  w o u ld  n o t  p u t th e  
m a t te r  s o  b l u n t l y ,  p e r h a p s ,  b u t  i t  i s  n o t  h a rd  t o  im a g in e  a 
s c i e n t i s t  o r  a p o l i t i c i a n  s e l l i n g  W e s to n 's  p rogram  t o  a 
t e c h n o l o g i c a l l y  a d v a n ce d  w o r ld ,  u s in g  a  r h e t o r i c  o f  i d e a l i s m  
i n  t h e  name o f  " L i f e ,"  t h a t  s a c r e d  a b s t r a c t i o n  t o  w h ich  W es­
to n  a t t r i b u t e s  g o d l i k e  a u t h o r i t y .  W e sto n , w it h  su p rem e c o n ­
f i d e n c e  i n  h i s  t e c h n o lo g y  and arm ed w i t h  s e l f - r i g h t e o u s n e s s  
b y  t h e  a r c h - a b s t r a c t i o n ,  L i f e ;  and D e v in e ,  h i s  s i n i s t e r  p a r t ­
n e r ,  m o t iv a t e d  b y  g r e e d — t h e s e  a r e  s y m b o lic  f i g u r e s  o f  th e  
f o r c e s  t h a t  d o m in a te  i n  W e ster n  t e c h n o l o g i c a l  c i v i l i z a t i o n ,  
f o r c e s  t h a t  h a v e  s e r i o u s l y  dam aged o u r  w o r ld  and i t s  e c o s y s ­
te m . L ew is  may h a v e  b e e n  t h in k in g  o f  B r i t i s h  im p e r ia l i s m  
when h e  c r e a t e d  W esto n , b u t  w hat u s e d  t o  seem  t o  me t o  b e  a 
r a t h e r  h a r s h  s a t i r e  h a s  now b eg u n  t o  t a k e  on  an u n ca n n y  r in g  
o f  r e a l i s m .  W eston  and D e v in e  h a v e  p l e n t y  o f  m i s c h i e f  in  
m ind f o r  M ars— a lth o u g h  t h e y  a r e  o f  c o u r s e  p r e v e n te d  from  
d o in g  i t — b u t i t  i s  h a rd  t o  t h in k  how t h e y  m ig h t dam age M ala - 
c a n d r a  an y  w o r se  th a n  o u r  own A m erican  t e c h n o l o g i c a l  c i v i l i z ­
a t i o n  w o u ld , i f  g iv e n  t h e  c h o i c e .  The m ind b o g g le s  a t  th e  
th o u g h t  o f  w hat m ig h t h ap p en  t o  a  s o c i e t y  l i k e  t h e  M a la ca n d -  
r i a n  w o r ld ,  i f  o u r  NASA o f f i c i a l s ,  o u r  b u r e a u c r a t s ,  o u r  p o l i ­
t i c i a n s ,  o u r  m i l i t a r y  m en, and o u r  g r e a t  c o r p o r a t io n s  d e c id e d  
t h e y  w a n ted  t o  c i v i l i z e  i t :  V ie tn am  and t h e  t r e a t m e n t  o f  o u r  
own c o n t in e n t  s h o u ld  t e l l  u s  w hat t h e  r e s u l t  w ou ld  b e .
In  s h o r t ,  Out o f  th e  S i l e n t  P la n e t  show s u s  a  w o r ld  w ith  
a h i g h l y  d e v e lo p e d  and m a tu re  c u l t u r e ,  w it h  a s a n e  and h a r ­
m o n io u s e c o s y s t e m .  And i t  show s u s  t h e  f o r c e s  t h a t  m enace  
su c h  a w o r ld .  F or L e w is ,  o f  c o u r s e ,  e c o l o g i c a l  h e a l t h  b eg a n  
and en d ed  w it h  th e  r u l e  o f  M a l e l d i l ;  b u t  o n e  n e e d  n o t  a c c e p t  
L e w is 's  t h e o lo g y  t o  r e c o g n i z e  t h e  im p o r ta n c e  o f  h i s  e c o l o g i ­
c a l  v i s i o n  i n  t h i s  n o v e l .
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When we tu r n  t o  P e r e la n d r a ,  we f i n d  a d i f f e r e n t  e c o l o ­
g i c a l  v i s i o n ,  t h a t  o f  an u n s p o i le d  " g reen "  and E d e n ic  w o r ld ,  
u n f a l l e n  from  i t s  in n o c e n c e ,  p r o t e c t e d  from  t h e  c o n s e q u e n c e s  
o f  t h e  B en t O n e 's  f a l l ,  and r i c h  i n  p o t e n t i a l i t i e s  f o r  
g r o w t h .26 U n lik e  M a la ca n d ra , a  c u l t u r e  w h ic h  had  r e a c h e d  a  
m a t u r it y  to w a rd  s e l f  and n a t u r e  d e n ie d  t o  e a r t h ,  P e r e la n d r a  
h a s  no  p a s t  and no  w isdom  s a v e  in n o c e n c e ,  a l b e i t  in n o c e n c e  
in s t r u c t e d  by  M a l e l d i l .  Y e t P e re la n d r a  i s  a w o r ld  w h ere  th e  
i n h a b i t a n t s  a r e  n o t  m e r e ly  i n  h a rm o n io u s b a la n c e  w it h  n a t u r e ,  
b u t a  w o r ld  w h ere t h e y  a c t u a l l y  l i v e  i n  a  c l o s e r ,  m ore emo­
t i o n a l  and m ore s p i r i t u a l  r e l a t i o n s h i p  w it h  n a t u r a l  l i f e  
th a n  i s  p o s s i b l e  i n  " c i v i l i z e d "  l i f e  on o u r  p l a n e t .  The
22 Rene D ub os, A God W ith in  (New Y ork: C h a r le s  S c r i b n e r ' s  
S o n s , 1 9 7 2 ) ,  1 4 6 , h a s  t h i s  com m ent: "The w ord n a t u r e  th u s  i s  
p r o p e r ly  a p p l ie d  n o t  o n ly  t o  w i ld e r n e s s  b u t  a l s o  t o  human­
i z e d  la n d s c a p e s  w h ic h  h a v e  b e e n  m anaged i n  su c h  a m anner a s  
t o  b r in g  o u t  in h e r e n t  c h a r a c t e r i s t i c s  t h a t  w ere  c o n c e a le d  
b e f o r e  human i n t e r v e n t i o n ."
23 Out o f  th e  S i l e n t  P la n e t ,  C hap. 2 0 ,  1 3 9 .
24T hat H ideou s S tr e n g th  (New Y ork: M a cm illa n  P a p erb a ck  
E d i t i o n ,  1 9 6 5 ) ,  C hap. 1 2 , 2 5 9 . A c t u a l l y  th e  term  i s  
F r o s t ' s ,  a s  h e  condem ns h i m s e l f  o u t  o f  h i s  own m ou th .
25 Out o f  th e  S i l e n t  P la n e t ,  C hap. 20 , 1 3 5 .
26The " g r e en  w o r ld "  o f  p a s t o r a l  p o e t r y  and com edy i s  d i s ­
c u s s e d  i n  num erous p l a c e s  b u t  t h e  term  com es from  Anatomy o f  
C r i t i c i s m , 1 8 2 .
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G reen L ady, f o r  i n s t a n c e ,  seem s t o  h a v e  an e m p a t h e t ic  r e l a ­
t i o n s h i p  w it h  t h e  a n im a ls  o f  P e r e la n d r a ,  b e w i ld e r in g  t o  o u r  
" r e a l i s t i c , "  e m p ir ic a l  k in d  o f  m e n ta l r e a l i t y .
As e v e r y o n e  k n ow s, P e re la n d r a  i s  t h e  s t o r y  o f  an " a v e r te d  
f a l l , "  o f  a  p a r a d is e  p r e s e r v e d  r a t h e r  th a n  a p a r a d is e  l o s t .  
O b v io u s ly ,  t h i s  th em e h a s  s i g n i f i c e n t  e c o l o g i c a l  a s  w e l l  a s  
m ora l i m p l i c a t i o n s .  One o f  t h e  t h in g s  m enaced by  t h e  L a d y 's  
te m p ta t io n  t o  d is o b e y  t h e  m o ra l la w s  o f  h e r  w o r ld ,  i s  t h e  
p r e s e n t  and f u t u r e  s p i r i t u a l  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  man and  
n a t u r e  on P e r e la n d r a .  H er f a l l  w o u ld  m ean n o t  o n ly  e s t r a n g e ­
m ent from  M a le ld i l  and H is  m e s s e n g e r s ,  b u t ,  e q u a l l y  im p o r ­
t a n t ,  a l i e n a t i o n  from  t h e  n a t u r a l  w o r ld ,  and t h e  l o s s  o f  
t h e  s p e c i a l  bond o f  sym p ath y  and u n d e r s ta n d in g  t h a t  e x i s t s  
b e tw e e n  t h e  Lady and t h e  a n im a ls .
To u n d e r s c o r e  t h i s  th em e , t h e  d em o n ic  te m p te r  who p o s s e s ­
s e s  W e sto n 's  b o d y , whom L ew is  c a l l s  t h e  "U n-m an," i s  a s s o c i ­
a te d  w it h  e c o l o g i c a l  c r i m e .27 When h e  i s  n o t  b u sy  f l a t t e r i n g  
th e  L a d y 's  eg o  w it h  f e m i n i s t  dayd ream s o r  a g g r a v a t in g  Ransom , 
th e  d em on ic  Un-man am u ses h i m s e l f  by  t e a r i n g  t h e  w in g s  o f f  
b ir d s  and o b j e c t i v e l y  d ism em b er in g  o r g a n ic  l i f e ,  r e v e a l i n g  
th e  k in d  o f  m in d le s s  c r u e l t y  and  m a l i c e  t h a t  we a s s o c i a t e  
w ith  b o y s  p u l l i n g  t h e  w in g s  o f f  w a sp s . W eston  h i m s e l f ,  when 
a llo w e d  t o  s u r f a c e  t o  t h e  t o p  o f  h i s  m ind from  t h e  d e p t h s  
w h ere  h e  h a s  b e e n  im p r is o n e d ,  i l l u s t r a t e s  a h o r r i f y i n g  p s y ­
c h ic  c o n d i t io n :  h e  h a s  l o s t  a l l  s e n s e  o f  g o o d n e s s  in  n a t u r e  
and f e a r s  t h a t  a l l  b e a u t i f u l  a p p e a r a n c e s  i n  t h e  n a t u r a l  w o r ld  
a r e  m e r e ly  i l l u s i o n s  w h ich  mask a t e r r i b l e  d e c a y  and e m p t i­
n e s s . 28 W esto n , i t  w ou ld  a p p e a r , i s  a  v i c t i m  o f  p r o j e c t i n g  
h i s  own in n e r  d e c a y  on t h e  w o r ld — b u t t h i s  p s y c h ic  c o l l a p s e  
i s  p e r h a p s  a  l o g i c a l  e x t e n s io n  o f  h i s  e c o l o g i c a l  b l i n d n e s s ,  
h i s  l i f e l o n g  h a b i t  o f  v ie w in g  n a t u r e  o n ly  a s  an a b s t r a c t i o n  
t o  b e  e x p l o i t e d  f o r  i t s  r e s o u r c e s .
In  a l l  t h r e e  i n s t a n c e s ,  W esto n , th e .U n -m a n , and t h e  Lady 
b e s i e g e d  by  t e m p t a t io n ,  L ew is s u g g e s t s  t h a t  t h e r e  i s  a  c l o s e  
p s y c h o l o g i c a l  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  m o ra l d e f e a t  and e c o l o g i ­
c a l  d i s a s t e r .  T h is  th em e had  a l r e a d y  b e e n  p r e s e n t e d  i n  O ut 
o f  th e  S i l e n t  P la n e t, and i t  i s  c e n t r a l  t o  T h a t H id eo u s  
S tr e n g th , a s  we s h a l l  s e e .
But th e  f a l l  o f  P e r e la n d r a  i s  a v e r t e d ,  and m o ra l t r i ­
umph i s  a cco m p a n ied  by  a v i s i o n  o f  f u t u r e  e c o l o g i c a l  w h o le ­
n e s s  and an e p ip h a n y  o f  t h e  t r a n s c e n d e n t a l  w o r ld . T he r i c h  
o r d e r  o f  t h e  human r e l a t i o n s h i p  w it h  n a t u r e  w i l l  c o n t in u e  a s  
human l i f e  grow s on  t h e  p l a n e t ,  a s  t h e  c u l t u r e  o f  P ere l-a n d ra  
grow s t o  m a t u r i t y ,  and a s  i t s  n a t u r a l  s e t t i n g  b eco m es m ore 
r i c h l y  h u m a n ized . Human and n a t u r a l  l i f e  on P e r e la n d r a  w i l l  
b e  an im age  o f  t h e  d i v i n e  o r  t r a n s c e n d e n t a l  o r d e r  w h ic h  L ew is  
c a l l s  t h e  " G rea t D a n c e ,"  a  m eta p h o r  u s e d  b y  many R e n a is s a n c e  
p o e t s ,  and m o st n o t a b ly ,  p e r h a p s ,  S i r  John  D a v ie s  i n  th e  
E liz a b e t h a n  poem O r c h e s tr a .29 The e p ip h a n y  a t  t h e  en d  o f  th e  
n o v e l  p r o p h e s ie s  t h a t  t h e r e  w i l l  b e  no  war b e tw e e n  n a t u r e  
and s p i r i t  on V en u s; i n s t e a d ,  n a t u r e  w i l l  h a v e  a  s a c r a m e n ta l  
m ean in g  f o r  man, f o r  i t  w i l l  b e  an im age  o f  and a w indow  t o  
t h e  nu m inou s r e a lm . By o v e r c o m in g  t h e  t e m p t a t io n ,  th e  Lady 
and h e r  h u sb an d  h a v e  a d v a n ced  from  a  c h i l d l i k e  l o v in g  r e l a ­
t i o n s h i p  w it h  t h e  n a t u r a l  w o r ld  t o  an a c h ie v e m e n t  o f  " s a c r a ­
m e n ta l c o n s c i o u s n e s s , "  a m ore m a tu re  v i s i o n  o f  n a t u r e  a s  a 
w indow  i n t o  t h e  w o r ld  o f  t h e  e x u b e r a n t  and i n e x h a u s t i b l e  
d i v i n e  o r d e r .  F or  i t s  p e o p l e ,  P e r e la n d r a  w i l l  b e  t h e  c e n t e r  
o f  t h e  u n iv e r s e  b e c a u s e  i t s  n a t u r e  w i l l  p o i n t  t o  i t s  d i v i n e  
o r i g i n .
I V
L e w is ' s  m o st c o m p r e h e n s iv e  s tu d y  o f  t h e  d a n g e r s  o f  t e c h ­
n o lo g y  and t h e  p o s s i b i l i t y  o f  e c o l o g i c a l  d i s a s t e r  t a k e s  p l a c e  
i n  t h e  human s e t t i n g  o f  T h a t H id eo u s S tr e n g th . Some o f  th e  
th em es  o f  t h i s  n o v e l  a r e  p r e s e n t e d  i n  e x p o s i t o r y  form  i n  The 
A b o li t io n  o f  M an, b u t  T h a t H id eo u s S tr e n g th  i s  a  r i c h e r  and  
m ore c o n c r e t e  s t a t e m e n t  o f  th em ; a f t e r  a  s lo w  b e g in n in g ,  i t  
d e v e lo p s  momentum and p r o c e e d s  t o  a n e a r ly  a p o c a l y p t i c  c o n ­
f r o n t a t i o n  b e tw e e n  t h e  f o r c e s  o f  t e c h n o lo g y  and " t e c h n o c r a t i c  
m an ,"  and t h e  f o r c e s  o f  a h u m a n ized  e c o l o g y  and t h e  s a c r a ­
m e n ta l v i s i o n  o f  n a t u r e .
The n o v e l  ab ou n d s in  im a g e r y  w h ic h  h a s  e c o l o g i c a l  i m p l i ­
c a t i o n s ,  b o t h  n e g a t i v e  and p o s i t i v e .  In  t h i s  r e s p e c t ,  t h e  
n o v e l  may w e l l  b e  L e w is 's  m o st " s u b v e r s iv e "  w ork o f  t h e  im a ­
g i n a t i o n .  The s i n i s t e r  N .I .C .E .  i s  e s t a b l i s h e d  i n  a  p l a c i d  
a r e a  o f  r u r a l  E n g la n d  n e a r  E d g e s to w , a  r e g i o n  w h ic h  seem s t o  
m a in ta in  i t s  a n c ie n t  and  m e d ie v a l  b a la n c e  b e tw e e n  n a t u r e  and  
t h e  human w o r ld .  L ik e  many c o n te m p o ra r y  " th in k  t a n k s ,"  t h e  
N .I .C .E .  s u p p o s e d ly  w i l l  a p p ly  t e c h n o lo g y  t o  t h e  s o l u t i o n  o f  
human s o c i a l  and  eco n o m ic  p r o b le m s ;  b u t ,  o f  c o u r s e ,  a s  
r e a d e r s  know, t h e  I n s t i t u t e ' s  l e a d e r s  a r e  b e in g  m a n ip u la te d  
b y  dem ons o r  d em o n ic  f o r c e s  who w ant t o  e s t a b l i s h  a w o r sh ip  
o f  a d y in g  h ea d  w h ose  l i f e  i s  a r t i f i c a l l y  s u s t a i n e d . 30
The i m p l i c a t i o n s  o f  L e w is ' s  s a t i r e  a t  t h i s  l e v e l  a r e  
o b v io u s  e n o u g h , p e r h a p s ,  b u t t h e y  r a d i a t e  in  s e v e r a l  d i r e c ­
t i o n s .  F i r s t ,  t h e  u n n a t u r a l ly  m a in ta in e d  h e a d , l i v i n g  in  
som e s e n s e  b ey o n d  t h e  d e a th  o f  i t s  b o d y , i s  a g r o t e s q u e  p a r ­
od y  o f  n a t u r a l  l i f e  w h ic h  t h e  l e a d e r s  o f  N .I .C .E .  w ant t o  s e t  
up a s  m a n 's  h i g h e s t  a c h ie v e m e n t;  t h e  h ea d  w it h  i t s  d e a t h - i n ­
l i f e  s t a t e  s y m b o l iz e s  an em pty and s t e r i l e  r a t i o n a l i s m ,  
d iv o r c e d  from  t h e  r i c h n e s s e s  o f  o r g a n ic  b e in g ;  and t h e  h ead  
a l s o  s y m b o l iz e s  th e  t e h c n o lo g y  o f  " t e c h n o c r a t i c  m an ,"  a 
t e c h n o lo g y  p r o d u ce d  by su c h  a r a t i o n a l i s m ,  and s u p p o r t in g  i t .  
(C on tem p orary  s c i e n c e  f i c t i o n  so m e tim e s  m akes t h e  sam e p o in t  
by u s in g  a  d e i f i e d  and g o d l i k e  co m p u ter  a s  a sy m b o l; b u t on e  
n e g l e c t e d  w r i t e r ,  D a v id  R. B unch , h a s  e n v i s io n e d  a  w o r ld  o f  
p e o p le  made o f  m e ta l  i n  a s a t i r i c a l  n o v e l  c a l l e d  M o d era n ).
E ven a t  a lo w e r  l e v e l  o f  a b s t r a c t i o n ,  h o w e v e r , t h e  n o v e l  
c a r r i e s  e c o l o g i c a l  w a r n in g s .  F or i n s t a n c e ,  n o t  o n ly  i s  th e  
E d w ardian  h e a d q u a r te r s  o f  t h e  N .I .C .E .  d e p ic t e d  by  im a g e s  o f  
s t e r i l i t y ,  b u t t h e  c e n t r a l  f i g u r e s  o f  t h e  I n s t i t u t e  a r e  p o r ­
tr a y e d  i n  im a g e s  o f  s t e r i l i t y .  W ith er  and F r o s t ,  a t  t h e  t o p ,  
a r e  a g in g  a d m in i s t r a t o r s  who s h i e l d  t h e m s e lv e s  from  common 
h u m a n ity  by  i n s t i t u t i o n a l  p ow er and b u r e a u c r a t ic  p r o c e d u r e s .  
M iss  H a r d c a s t l e ,  t h e  c h i e f  o f  s e c u r i t y ,  i s  a  s a d o - m a s o c h i s t i c
27 I t  may b e  a b le m is h  on  th e  n o v e l  t h a t  L ew is  u s e s  a  
p h y s i c a l  f i g h t  b e tw e e n  Ransom and  t h e  Un-M an, i n s t e a d  o f  
r e s o l v i n g  th e  p l o t  w it h  an e x o r c is m .
28P e re la n d ra  (New Y ork: M a cm illa n  P a p erb a ck  E d i t i o n ,
1 9 6 5 ) ,  C hap. 1 3 , 1 6 8 -7 0 .
29P e r e la n d r a , C h a p s . 16 and  1 7 , 201 and 2 1 4 . N o te  a l s o  
t h e  im a g e r y  o f  th e  " c e n tr e "  on  p a g e  2 1 1 .
30 S e e  P a u l D ic k s o n ,  T hink Tanks (New Y ork: A theneum  
B o o k s , 1 971) f o r  a d i s c u s s i o n  o f  th e  d a n g e r s  o f  co n tem p o ­
r a r y  r e s e a r c h  o r g a n i z a t i o n s .
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l e s b i a n ;  S t r a i k ,  an a p o s t a t e  p r e a c h e r ,  lo o k s  f o r  a  g o d  i n  man 
tr a n s fo r m e d  by  h i s  t e c h n o lo g y  t o  r e p la c e  t h e  r e l i g i o n  S t r a ik  
h a s  b e t r a y e d  and ab a n d o n ed . P erh a p s  m o st i n t e r e s t i n g  o f  a l l ,  
from  t h e  p o i n t  o f  v ie w  o f  t h i s  d i s c u s s i o n ,  i s  F i l o s t r a t o ,  th e  
s c i e n t i s t ,  who p o s s e s s e s  t h e  n a t u r e  o f  a  e u n u ch .
F i l o s t r a t o ' s  m em orable  c o n v e r s a t io n  w it h  Mark S tu d d o c k  
p r o v id e s  u s  w i t h  o n e  k e y  t o  t h e  n o v e l ' s  m e a n in g . S t a r in g  a t  
t h e  moon from  t h e  l i b r a r y  w indow  a t  B e lb u r y ,  F i l o s t r a t o  w a x es  
i n t o  an e m o t io n a l  e u lo g y :
"T here i s  a  w o r ld  f o r  y o u  n o?  . . .  T h ere  i s  
c l e a n n e s s ,  p u r i t y .  T h o u sa n d s o f  s q u a r e  m i l e s  
o f  p o l i s h e d  r o c k  w i t h  n o t  o n e  b la d e  o f  g r a s s ,  
n o t  o n e  f i b r e  o f  l i c h e n ,  n o t  o n e  g r a in  o f  
d u s t .  N o t e v e n  a i r . . . . " 31
B e l i e v i n g  t h a t  t h e  moon i s  t h e  home o f  th e  " m a s te r s ,"  
F i l o s t r a t o  i d e a l i z e s  i t s  la n d s c a p e .
"Do y o u  mean t h a t  a l l  th a t ,"  Mark p o in t e d  
t o  t h e  m o t t le d  w h i t e  g lo b e  o f  t h e  m oon,
" i s  t h e i r  own d o in g ? "
"Why n o t ?  I f  y o u  rem ove a l l  t h e  v e g e t a ­
t i o n ,  p r e s e n t l y  y o u  h a v e  no  a tm o s p h e r e , no  
w a t e r ."
"B ut w h a t w as t h e  p u rp o se ? "
" H y g ie n e . Why s h o u ld  t h e y  h a v e  t h e i r  
w o r ld  a l l  c r a w l in g  w i t h  o r g a n is m s ?  And s p e ­
c i a l l y ,  th e y  w o u ld  b a n is h  o n e  o r g a n is m ."
L a t e r ,  h e  a d d s ,
" . . .  I t  i s  f o r  t h e  c o n q u e s t  o f  d e a t h :  o r  f o r  
t h e  c o n q u e s t  o f  o r g a n ic  l i f e ,  i f  y o u  p r e f e r .
T hey a r e  t h e  sam e t h i n g .  I t  i s  t o  b r in g  o u t  o f  
t h a t  c o c o o n  o f  o r g a n ic  l i f e  w h ic h  s h e l t e r e d  th e  
b ab yh ood  o f  m in d t h e  New Man, t h e  man who w i l l  
n o t  d i e ,  t h e  a r t i f i c i a l  m an, f r e e  from  
N a tu r e . . . . " 32
T h is  i s  p r e c i s e l y  t h e  p o i n t  o f  t h e  a l l e g o r y :  t h e  f u t u r e  
o f  man c a n n o t  b e  l e f t  t o  t h o s e  who a r e  in a d e q u a te  and  dam aged  
human b e in g s  t h e m s e lv e s ,  p e o p le  m o r a l ly  in c o m p le t e ,  t h e i r  
b e s t  human t r a i t s  u n d e v e lo p e d  o r  s t u n t e d .  T e c h n o lo g ic a l  man 
s e c r e t l y  h a t e s  human l i f e  and a l l  o r g a n ic  l i f e  and n a t u r e ,  
a s  t h e  l e a d e r s  o f  B e lb u r y  d o .
Nor ca n  t h e  u s e  o f  t e c h n o lo g y  f o r  a  human f u t u r e  b e  l e f t  
e v en  t o  t h o s e  who a r e  m e r e ly  i n d i f f e r e n t  t o  n a t u r e ,  c a r e e r ­
i s t s  l i k e  Mark and  t h e  o t h e r  tw o s o c i o l o g i s t s  i n  t h e  n o v e l ,  
S t e e l  and  C o s s e r .  Su ch  c h a r a c t e r s  a r e  i n d i f f e r e n t  t o ,  o r  
t o l e r a n t  o f  t h e  N . I . C . E . ' s  i n i t i a l  a c t s  o f  e c o l o g i c a l  c r im e ,  
a n t i c i p a t i n g  t h e  l a r g e r  o n e s  t o  com e. To b e g in  w i t h ,  th e  
N .I .C .E .  d i s t u r b s  t h e  s e r e n e  w o r ld  o f  h u m an ized  n a t u r e  
around  E d g esto w  b y  s u c h  a c t s  a s  s e t t i n g  o u t  t o  d e s t r o y  
a n c ie n t  B ragdon Wood. A g a in , o f  M ark 's e a r l i e s t  a s s ig n m e n ts  
i s  a  f i e l d  t r i p  w ith  C o s s e r  t o  make a s tu d y  o f  a p r o j e c t  t o  
d i v e r t  t h e  Wynd R iv e r  and d e s t r o y  some v e n e r a b le  and charm ­
in g  v i l l a g e s  i n  o r d e r  t o  s e t  up an e x p e r im e n ta l  tow n w ith  
t h e  l a t e s t  t e c h n o l o g i c a l  m a r v e ls .  F a l l i n g  u n d er  t h e  s p e l l  o f  
n a t u r e  and l i v e d  human h i s t o r y ,  Mark e x p r e s s e s  an a p p r e c ia ­
t i o n  o f  t h e  v i l l a g e  o f  C ure H ardy w i t h  i t s  e a r t h y  a tm o sp h e r e ,  
o n ly  t o  f i n d  t h e  s c e n e  a l l  d i s m is s e d  by  C o s s e r  a s  "an a n a c h ­
ron ism "  w h ich  w i l l  h a v e  t o  go  u n d er  t h e  new o r d e r .
W ith  f i t t i n g  ir o n y  t h e  N .I .C .E .  i s  d e s t r o y e d  i n  p a r t  by  
e c o l o g i c a l  d i s a s t e r s  w h ich  t h e  I n s t i t u t e  h a s  h e lp e d  t o
c r e a t e .  The b a n q u e te r s  a t  B e lb u r y  a r e  c r u s h e d  by  t h e  f r i g h t ­
e n e d  a n im a ls  t h a t  t h e y  had  in t e n d e d  t o  u s e  i n  e x p e r im e n t s ,  
and t h e  c i t y  o f  E d g esto w  i s  t r a u m a t iz e d  and d e m o li s h e d  b y  an 
e a r th q u a k e  and o t h e r  n a t u r a l  d i s o r d e r s .  (T he i r o n y  o f  t h i s  
r e s o l u t i o n  p a r a l l e l s  t h e  i r o n y  o f  A l f r e d  H i t c h c o c k ' s  fam ous  
m o v ie ,  The B i r d s ,  w h ere  a f t e r  b e in g  c a g e d  and k i l l e d  f o r  
c e n t u r i e s ,  b i r d s  tu r n  on humans and a t t a c k  them  i n d i s c r i m ­
i n a t e l y . )
M a rk 's  g r a d u a l  r e d e m p tio n  a c t u a l l y  b e g in s  w i t h  h i s  r e s ­
p o n s e  t o  C ure H ard y , and h i s  f e e l i n g  o f  r e s p e c t  f o r  t h e  w o r ld  
o f  h u m a n ized  n a t u r e  f o r  w h ic h  t h e  N .I .C .E .  had  f e l t  o n ly  c o n ­
te m p t . A f t e r  C o s s e r ' s  comment e x p r e s s in g  s u p e r c i l i o u s  c o n ­
tem p t f o r  C ure H a ry , Mark e x p e r i e n c e s  o n e  o f  h i s  r a r e  
m om ents o f  i n s i g h t ,
A l l  a t  o n c e  i t  came o v e r  Mark w h a t a  t e r r i b l e  
b o r e  t h i s  l i t t l e  man w a s ,  and  i n  t h e  sam e  
moment h e  f e l t  u t t e r l y  s i c k  o f  t h e  N . I . C . E . 33 
T h is  i s  t h e  b e g in n in g  o f  M a rk 's  g r a d u a l  r e c o g n i t i o n  o f  t h e  
m ora l and  e c o l o g i c a l  d i s a s t e r  t h e  N .I .C .E .  r e p r e s e n t s .
H ow ever , M a rk 's  r e s p o n s e  i s  m om en tary , and i t  i s  n o t  
u n t i l  much l a t e r  t h a t  h e  r e t u r n s  t o  t h i s  a t t i t u d e .  At a 
c r u c i a l  p o i n t  i n  t h e  n o v e l ,  F r o s t  a t t e m p t s  t o  c o n d i t i o n  Mark 
i n t o  b eco m in g  w hat h e  c a l l s  " t e c h n o c r a t i c  and o b j e c t i v e  m an ,"  
b u t t h e  c o n d i t i o n i n g  p r o c e s s  h a s  t h e  o p p o s i t e  e f f e c t :  i t  
m akes Mark lo n g  f o r  t h e  "norm al w o r ld "  h e  h a s  known and f o r  
t h e  i m a g i n a t i v e l y  h e a l t h y .
A f t e r  h i s  e s c a p e  from  B e lb u r y ,  Mark r e d i s c o v e r s  th e  
p l e a s u r e s  o f  t h e  w o r ld  o f  o r g a n ic  l i f e  and h u m a n ized  n a t u r e .  
M ark 's j o u r n e y  hom eward t o  J a n e  a t  S t .  A n n e 's  i s  a  j o u r n e y  
th r o u g h  c o u n t r y  in n s  and t h e  o u t - o f - d o o r s  i n t o  a w o r ld  o f  
e c o l o g i c a l  s a n i t y ,  a  r u r a l  E n g la n d  w h ere  man and  n a t u r e  a r e  
o n c e  m ore i n  b a l a n c e . 34
E c o l o g i c a l  s a n i t y  i s  em b od ied  i n  S t .  A n n e 's ,  i n  c o n t r a s t  
t o  t h e  s t e r i l i t y  im a g e s  and  t h e  w o r sh ip  o f  t e c h n o lo g y  r e p r e ­
s e n t e d  b y  B e lb u r y . The p e o p le  a t  S t .  A n n e 's  sp en d  much o f  
t h e i r  t im e  g a r d e n in g ,  a  m eta p h o r  f o r  t h e  p r o p e r  t r e a tm e n t  o f  
n a t u r e .  A l l  l i f e ,  i n c lu d in g  m ic e ,  i s  t r e a t e d  w i t h  r e s p e c t  
a t  S t .  A n n e 's ,  and t h e  m anagem ent o f  t h e  h o u s e h o ld  i s  exem ­
p l a r y  o f  a l o v i n g  e c o l o g i c a l  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  man and  
n a t u r e .  But S t .  A n n e 's  s y m b o l iz e s  m ore th a n  m ere e c o l o g i c a l  
s a n i t y ;  i t  r e p r e s e n t s  a m ovem ent b a ck  t o  a  s a c r a m e n t a l  c o n ­
s c i o u s n e s s  o f  n a t u r e ,  and a s a c r a m e n ta l r e l a t i o n s h i p  w ith  
n a t u r e .
F or i n s t a n c e ,  M e r l in ,  whom S t .  A n n e 's  and Ransom em p loy  
t o  b r in g  a b o u t B e lb u r y 's  d o w n f a l l  i s  s a i d  t o  r e p r e s e n t  a 
m ore p r i m i t i v e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  man and n a t u r e .  T h is  
p o in t  i s  made e x p l i c i t l y  when D im b le  e x p la in s  t o  M rs. D im b le  
t h e  n a t u r e  o f  M e r l in ' s  g i f t s :
—  M e r lin  i s  t h e  r e v e r s e  o f  B e lb u r y .  H e 's  a t  
th e  o p p o s i t e  e x tr e m e . He i s  th e  l a s t  v e s t i g e  
o f  an  o l d  o r d e r  i n  w h ic h  m a t te r  and s p i r i t  
w e r e ,  fro m  o u r  m odern p o i n t  o f  v ie w ,  c o n f u s e d .
F o r  him  e v e r y  o p e r a t io n  on  N a tu r e  i s  a  k in d  o f  
p e r s o n a l  c o n t a c t ,  l i k e  c o a x in g  a  c h i l d  o r  
s t r o k i n g  o n e ' s  h o r s e .  A f t e r  him  came t h e  mod­
e r n  man t o  whom n a t u r e  i s  so m e th in g  d ea d — a 
m a ch in e  t o  b e  w o rk ed , and ta k e n  t o  b i t s  i f  i t  
w o n 't  w ork t h e  way he p l e a s e s .  F i n a l l y ,  come 
t h e  B e lb u r y  p e o p l e ,  who t a k e  o v e r  t h a t  v ie w
31 That H ideous S tr e n g th ,  C hap. 8 ,  1 7 5 .
32 That H ideou s S tr e n g th ,  C hap. 8 ,  1 7 6 -7 7 .
33 That H ideou s S t r e n g th , C hap. 4 ,  8 8 .
34 T hat H ideou s S tr e n g th ,  C hap. 1 7 , 3 5 9 -6 0 .
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from  t h e  m odern man u n a l t e r e d  and  s im p ly  w a n t  
t o  in c r e a s e  t h e i r  p ow er b y  t a c k in g  o n t o  i t  t h e  
a i d  o f  s p i r i t s — e x t r a - n a t u r a l ,  a n t i - n a t u r a l  
s p i r i t s .  O f c o u r s e  t h e y  h o p ed  t o  h a v e  i t  b o th  
w a y s . T hey t h o u g h t  t h e  o l d  m agia  o f  M e r l in ,  
w h ic h  w orked  i n  w i t h  t h e  s p i r i t u a l  q u a l i t i e s  o f  
N a tu r e ,  l o v i n g  and  r e v e r e n c in g  them  and k n o w in g  
th em  from  w i t h i n ,  c o u ld  b e  co m b in ed  w i t h  t h e  
new g o e t e i a — t h e  b r u t a l  s u r g e r y  from  w i t h o u t .
N o. I n  a  s e n s e  M e r lin  r e p r e s e n t s  w h a t w e 'v e  
g o t  t o  g e t  b a c k  t o  i n  som e d i f f e r e n t  w a y .35
M e r lin  t h e r e f o r e  r e p r e s e n t s  a  l o s t  s p i r i t u a l  r e l a t i o n ­
s h ip  b e tw e e n  e a r l i e r  man and n a t u r e ,  a c o n s c io u s n e s s  from  
t h e  l o s t  w o r ld  o f  C e l t i c  m y th o lo g y ,  w h ere  n a t u r e  and  man 
w ere  i n t e r f u s e d  r a t h e r  th a n  s e p a r a t e d .  He h a s  a c o n s c i o u s ­
n e s s  and a  k n o w led g e  w h ic h  r a t i o n a l i s t i c  man and  h i s  s u c ­
c e s s o r ,  t e c h n o c r a t i c  man, h a v e  l o s t ,  b u t f o r  w h ic h  some 
p e o p le  to d a y  d e s p e r a t e l y  y e a r n .  H o w ev er , i t  i s  w is e  t o  h e e d  
L e w is ' s  w a r n in g  i n  t h e  l a s t  l i n e  q u o te d :  M e r lin  i s  "w hat 
w e 'v e  g o t  t o  g e t  b a ck  t o " — b u t " in  som e d i f f e r e n t  w a y ."
T h at i s ,  t h e  way b a ck  t o  M e r lin  may n o t  b e  th r o u g h  a  s im p le  
r e v e r s i o n  t o  p r i m i t i v e  m a g ic  a s  som e e c o l o g y - c o n s c i o u s  p e o ­
p l e  ( e s p e c i a l l y  yo u n g  p e o p le  to d a y )  seem  t o  b e l i e v e .
R a th e r ,  we m u st l e a r n  t o  r e c o v e r  M e r l in ' s  s e n s e  o f  th e  
" s p i r i t u a l  q u a l i t i e s "  o f  n a t u r e  a n o t h e r  w ay , b y  hum bly  
r e d i s c o v e r i n g  n a t u r e  i t s e l f ,  p e r h a p s ,  b y  o u r  s e n s e s  and  o u r  
h a n d s , a s  t h e  d w e l l e r s  a t  S t .  A n n e 's  d o .
A t an y  r a t e ,  a  m e r e ly  s t a b l e  n a t u r a l  e c o l o g y  i s  n o t  
en ou gh  f o r  L e w is .  By r e d i s c o v e r i n g  and  h u m a n iz in g  t h e  n a t ­
u r a l  w o r ld  a s  t h e  d w e l l e r s  a t  S t .  A n n e 's  d o ,  u n d er  t h e  w is e  
t e a c h in g  o f  Ransom , t h e y  r e d i s c o v e r  n a t u r e ' s  s a c r e d  o r  s a c ­
r a m e n ta l d im e n s io n  a s  w e l l .  As r e a d e r s  know, L ew is  i n t r o ­
d u c e s  t h e  m yth o f  t h e  g r a i l ,  an o b j e c t  o f  g r e a t  s a c r a m e n t a l  
p o w er . M o re o v e r , o r g a n ic  n a t u r e  and man b o t h  r e c o v e r  t h i s  
s e n s e  o f  a v a n is h e d  s p i r i t u a l  p r e s e n c e  f o r  a moment a t  t h e  
c o n c lu s io n  o f  t h e  n o v e l ,  when th e  e p ip h a n y  t h a t  L ew is  c a l l s  
"The D e s c e n t  o f  t h e  G ods" o c c u r s .  H ere  t h e  t r a n s c e n d e n t a l  
w o r ld  o f  s p i r i t ,  t h e  w o r ld  o f  M a l e l d i l , b r e a k s  i n t o  t h e  t e r ­
r e s t r i a l  w o r ld  a g a in  f o r  a b r i e f  t im e ,  and e n r ic h e s  t h e  t i n y  
a r e a  o f  S t .  A n n e' s  w it h  i t s  p r e s e n c e .  The g o d s  who d e s c e n d  
a r e  t h e  s p i r i t u a l  p r i n c i p l e s  s y m b o liz e d  b y  J o v e ,  S a t u r n ,  
M ars, V en u s , and M ercu ry; t h e y  a r e  f o r  L ew is (a s  f o r  many 
R e n a is s a n c e  p o e t s )  n o t  r e l i c s  o f  an o u tw o rn  c o sm o lo g y  and  
m y th o lo g y ,  b u t  im a g e s  o f  an e t e r n a l  t r a n s c e n d e n t  o r d e r :  
b r ig h t  s y m b o ls  and  l i v i n g  P r e s e n c e s  w h ic h  ca n  becom e imma­
n e n t  i n  human l i f e  t o  e n e r g i z e  and s a n c t i f y  a l l  human 
a c t i o n s ,  in c l u d i n g  t h e  w o r ld  o f  s e x u a l i t y . 36 * T h e ir  v i s i t  t o  
e a r t h  may b e  b r i e f  f o r  t h e  c h a r a c t e r s  o f  T h a t H ideou s  
S tr e n g th  b e c a u s e  t h e  e a r t h  i s  a f a l l e n  w o r ld ,  b u t a n y  d i s ­
c u s s i o n  o f  L e w is ' s  e c o l o g i c a l  im a g e r y  w o u ld  b e  in c o m p le t e  
w it h o u t  r e f e r r i n g  t o  t h e  e p ip h a n y  i n  w h ic h  t h e y  a p p e a r .  For  
L e w is , n a t u r e  i s  n o t  o n ly  t o  b e  h u m a n ized , b u t  a l s o  f o r  t h e  
i n i t i a t e d  t o  le a d  d i r e c t l y  t o  t h e  w o r ld  o f  t h e  s p i r i t ,  t o  
th e  w o r ld  o f  d i v i n e  t r a n s c e n d e n c e  w h ic h  L ew is  c a l l s  D eep  
H ea v en . N a tu r e  and g r a c e  a r e  n o t  i n s e p a r a b ly  d iv i d e d  f o r  
L ew is a s  t h e y  seem  t o  b e  f o r  som e C h r i s t ia n  t h i n k e r s .
V
L ew is t r i e d  t o  e x p l a i n  some o f  t h e  th em es  o f  T h a t H id­
eo u s S tr e n g th  i n  e x p o s i t o r y  form  i n  h i s  s h o r t  q u a s i - p o l e m i -  
c a l  work The A b o l i t i o n  o f  Man. 37 T h is  s m a l l  b o o k  i s  som e­
t im e s  r e a d  a s  an a t t a c k  on s c i e n c e  o r  on m odern e d u c a t io n ,  
and t h e r e  i s  som e t r u t h  a t  l e a s t  in  th e  l a t t e r  v ie w .  I t  
w o u ld  b e  m ore a c c u r a t e ,  h o w e v e r , t o  v ie w  The A b o l i t i o n  o f  
Man a s  an a t t a c k  on  t e c h n o c r a t i c  man and  h i s  m yth s o f  e d u ­
c a t i o n ,  o b j e c t i v i t y ,  and t e c h n o l o g i c a l  p r o g r e s s .  The f i r s t
c h a p t e r  o f  t h e  b ook  d e a l s  w i t h  m odern e d u c a t i o n a l  m e th o d s ;  
t h e  s e c o n d  i s  c o n c e r n e d  w i t h  t h e  m yth o f  o b j e c t i v e  c o n ­
s c i o u s n e s s  w h ic h  t h r e a t e n s  t o  d eh u m a n ize  t h e  n a t u r a l  and  
s o c i a l  s c i e n c e s ;  and t h e  t h i r d  d i s c u s s e s  t h e  m yth  o f  m a n 's  
c o n q u e s t  o f  n a t u r e  b y  t e c h n o lo g y .  I t  i s  t h i s  t h i r d  c h a p t e r  
w h ic h  h a s  t h e  m o st e c o l o g i c a l  s i g n i f i c a n c e .  L ew is  a r g u e s ,  a s  
r e a d e r s  may r e c a l l ,  t h a t  m a n 's  c o n t r o l  o v e r  n a t u r e  i s  " in  
r e a l i t y ,  a  p o w er  p o s s e s s e d  b y  som e men w h ic h  t h e y  m ay, o r  may 
n o t ,  a l l o w  o t h e r  men t o  p r o f i t  b y . " 38 39 N a tu r e ,  th o u g h  by  no  
m eans t o  b e  s e n t i m e n t a l i z e d  i n  i t s  u n s p o i l e d  s t a t e ,  h a s  b e e n  
d e a d e n e d  t o  an a b s t r a c t i o n  b y  s c i e n c e . 39  In  t h e  e n d ,  how ­
e v e r ,  n a t u r e  i s  l i k e l y  t o  c o n q u e r  m an, r a t h e r  th a n  t h e  o t h e r  
way a r o u n d , i f  man s im p ly  b eco m es  a  m a n ip u la t o r  o f  n a t u r a l  
o b j e c t s  and o t h e r  m en, r a t h e r  th a n  a  l i v i n g  human p a r t i c i ­
p a n t  i n  a  h u m a n ized  e c o s y s t e m .  N a tu r e  w i l l  c o n q u e r  u s  
th r o u g h  t h e  i r r a t i o n a l  m o t iv a t io n s  o f  d eh u m a n ized  c o n d i t i o n ­
e r s ;  o r  e l s e  t h e r e  i s  t h e  s u g g e s t i o n  t h a t  N a tu r e  w i l l  c o n ­
q u er  u s  th r o u g h  t h e  c h a n g e s  we b r in g  a b o u t  i n  human and n o n ­
human n a t u r e  b y  o u r  t e c h n o lo g y .
A lth o u g h  som e p e o p le  ( i n c l u d i n g  many o f  my s t u d e n t s )  
b e l i e v e  t h a t  L ew is  made h i s  p o i n t  much m ore e f f e c t i v e l y  in  
T h a t H id eo u s S t r e n g th ,  The A b o l i t i o n  o f  Man p r o v id e s  a  u s e ­
f u l  o p p o r t u n i t y  f o r  u s  t o  n o t e  t h a t ,  i n  t h e  t w e n t y - s e v e n  
y e a r s  s i n c e  i t s  p u b l i c a t i o n ,  o t h e r  w r i t e r s  h a v e  o f f e r e d  
v ie w s  t h a t  t e n d  t o  s u b s t a n t i a t e  som e o f  L e w is ' s  a s s e r t i o n s  
h e r e ,  a s  w e l l  a s  som e o f  t h e  e c o l o g i c a l  th em es  o f  t h e  s c i ­
e n c e  f i c t i o n  t r i l o g y .  T h is  p o i n t  i s  a l l  t h e  m ore i n t e r e s t ­
in g  b e c a u s e  n on e  o f  t h e  w r i t e r s  t h a t  I s h a l l  r e f e r  t o  now i s  
known p r i m a r i l y  a s  a  t h e o l o g i a n  o r  C h r i s t i a n  a p o l o g i s t .  To 
b e g in  w i t h ,  t h e r e  a r e  t h e  e c o l o g i s t s ,  l i k e  B a rr y  Commoner, 
who t e l l s  u s  t h a t :
The o v e r a l l  e v id e n c e  s ee m s  c l e a r .  The 
c h i e f  r e a s o n  f o r  t h e  e n v ir o n m e n t a l  c r i s i s  t h a t  
h a s  e n g u l f e d  t h e  U n it e d  S t a t e s  i n  r e c e n t  y e a r s  
i s  t h e  s w e e p in g  t r a n s f o r m a t i o n  o f  p r o d u c t iv e  
t e c h n o lo g y  s i n c e  W orld  War I I . 40
In  o t h e r  w o r d s , Commoner and  o t h e r  e c o l o g i s t s  s u p p o r t  
L e w is ' s  p a r a d o x :  we c o n q u e r  n a t u r e  th r o u g h  o u r  t e c h n o lo g y  
and e x p l o i t  i t ,  o n ly  t o  h a v e  a  dam aged n a t u r e  t h r e a t e n  t o  
d e s t r o y  u s .  In  C om m oner's v ie w ,
Human b e in g s  h a v e  b r o k e n  o u t  o f  t h e  c i r c l e  
o f  l i f e ,  d r iv e n  n o t  b y  b i o l o g i c a l  n e e d ,  b u t  by  
t h e  s o c i a l  o r g a n i z a t i o n s  w h ic h  t h e y  h a v e  
d e v i s e d  t o  " con q u er"  n a t u r e :  m eans o f  g a in i n g  
w e a l t h  t h a t  a r e  g o v e r n e d  b y  r e q u ir e m e n ts  c o n ­
f l i c t i n g  w i t h  t h o s e  w h ic h  g o v e r n  n a t u r e . . . .
O nce m o re , t o  s u r v i v e ,  we m u st c l o s e  t h e  c i r ­
c l e .  We m u st l e a r n  how t o  r e s t o r e  t o  n a t u r e  
t h e  w e a l t h  t h a t  we b o rro w  from  i t . 41
To p u t  i t  i n  te r m s  o f  L e w is ' s  s y m b o ls ,  o u r  e c o s y s te m  h a s  
b e e n  dam aged b y  t h e  u n h o ly  a l l i a n c e  o f  W eston and  D e v in e .  
A n o th er  i n t e r e s t i n g  p o i n t  i n  C om m oner's th o u g h t  i s  t h a t  h i s  
v ie w  o f  a p r o p e r ly  f u n c t i o n i n g  e c o s y s te m  s e e s  i t  a s  a  v a s t  
m ovin g  c i r c l e ,  an im a g e  n o t  f a r  d i f f e r e n t  from  t h e  m y s t i c a l  
v ie w s  h e ld  by  t h e  A m er ican  I n d ia n ,  o r  from  L e w is ' s  nu m in ou s  
v i s i o n  o f  t h e  u n i v e r s e  a s  a  " G rea t D a n c e ." 42
When we tu r n  t o  t h e  w ork o f  t h e  c u l t u r a l  h i s t o r i a n ,
L ew is  M um ford, we f i n d  t h a t  i n  The P en ta g o n  o f  P ow er  Mumford 
h a s  b u i l t  a m a s s iv e  argu m en t t o  show  t h a t  s e c u l a r  r a t i o n a l ­
ism  and s e c u l a r  s c i e n c e  h a v e  b e e n ,  s i n c e  t h e  s e v e n t e e n t h  
c e n t u r y ,  c r e a t i n g  a  v a s t  u n c o n s c io u s  m yth: t h e  m yth t h a t  
N a tu r e  s h o u ld  b e  v ie w e d  a s  a  m a c h in e , and t h a t  man w o u ld  be  
m ore s a t i s f a c t o r y  i f  h e  t o o  w ere  t o  b e h a v e  l i k e  a  m a c h in e .43 
From t h i s  m e c h a n i s t i c  m yth t o  L e w is ' s  m y t h ic  im age  o f  t h e  
h ea d  w h o se  l i f e  i s  s u s t a i n e d  b y  m a c h in e s  i n  T h a t H ideou s  
S tr e n g th  i s  n o t  g r e a t  d i s t a n c e .  M um ford 's c r i t i q u e  o f  t e c h ­
n o c r a t i c  man and  h i s  b l i n d n e s s  t o  o r g a n ic  n a t u r e  t e n d s  t o  
s u p p o r t  L e w is ' s  t h o u g h t .
A g a in ,  t h e  b i o l o g i s t  and e c o l o g i s t ,  R ene D u b o s , w r i t e s
i n  A God W ith in :
35 T hat H ideous S t r e n g th ,  C hap. 1 3 , 2 8 5 - 8 6 .
36 T hat H ideou s S t r e n g th ,  C hap. 1 5 , 3 2 0 - 2 7 .  S a l e  ( s e e  
n o t e  4 a b o v e )  i s  o n e  o f  t h o s e  who a c c u s e  L e w is  o f  b e in g  
c o n c e r n e d  o n ly  w i t h  ou tm od ed  t h i n g s ,  b u t  t h e  com m ent i s  
f a i r l y  w id e s p r e a d  among som e o f  L e w is ' s  r e a d e r s .
The A b o l i t i o n  o f  Man, (New Y ork: M a cm illa n  P a p er b a c k  
E d i t i o n ,  1 9 6 5 ) ,  6 8 .  T h is  b o o k  w as o r i g i n a l l y  p u b l i s h e d  i n  
th e  U .S . i n  1 9 4 7 .
38 The A b o l i t i o n  o f  Man, 8 2 .
39 The A b o l i t i o n  o f  Man, 7 9 - 8 0 .  S e e  K a th ry n  L in d s k o o g 's
f i n e  s t u d y  o f  t h e  N a r n ia  b o o k s ,  The L io n  o f  Judah in  N e v e r -  
N eve r  Land  (G rand R a p id s ,  M ic h .:  Wm. B . E erd m an s, 1 9 7 3 ) ,  2 9 -  
4 7 ,  f o r  a  d i s c u s s i o n  o f  L e w is ' s  i d e a s  a b o u t  n a t u r e  and  t h e  
c o r r u p t io n  o f  n a t u r e .
40 Commoner, 1 7 5 . 41 Commoner, 2 9 8 - 9 9 .
41 S e e  C om m oner's c h a p t e r  o n  "The E c o s p h e r e ,"  1 1 - 4 4 ,  and  
n o t e  h i s  c o n t in u o u s , u s e  o f  c i r c l e  im a g e r y .
43 L ew is  M um ford, The P en tagon  o f  Power (New Y ork: H a r-  
c o u r t  B r a c e  J o v a n o v ic h ,  1 9 7 0 ) ,  5 1 - 7 6 ,  an d  in d e e d  t h e  e n t i r e  
b o o k .
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The p h r a s e  " c o n q u e s t  o f  n a tu r e "  i s  c e r ­
t a i n l y  o n e  o f  t h e  m o st  o b j e c t i o n a b l e  and  m is ­
l e a d in g  e x p r e s s io n s  o f  W e ster n  la n g u a g e s .  I t  
r e f l e c t s  t h e  i l l u s i o n  t h a t  a l l  n a t u r a l  f o r c e s  
ca n  b e  e n t i r e l y  c o n t r o l l e d ,  and i t  e x p r e s s e s  
t h e  c r i m in a l  c o n c e i t  t h a t  n a t u r e  i s  t o  b e  c o n ­
s i d e r e d  p r im a r i ly  a s  a  s o u r c e  o f  raw m a t e r i a l s  
and e n e r g y  f o r  human p u r p o s e s .  T h is  v ie w  o f  
m a n 's  r e l a t i o n s h i p  t o  n a t u r e  i s  p h i l o s o p h i ­
c a l l y  u n te n a b le  and d e s t r u c t i v e .  A r e l a t i o n ­
s h ip  t o  t h e  e a r t h  b a s e d  o n ly  on  i t s  u s e  f o r  
eco n o m ic  e n r ic h m e n t  i s  bound t o  r e s u l t  n o t  
o n ly  i n  i t s  d e g r a d a t io n  b u t  a l s o  i n  t h e  d e v a l ­
u a t io n  o f  human l i f e .  T h is  i s  a p e r v e r s io n  
w h ic h ,  i f  n o t  c o r r e c t e d ,  w i l l  becom e a  f a t a l  
d i s e a s e  o f  t e c h n o l o g i c a l  s o c i e t i e s . 44
Dubos a l s o  a r g u e s  t h a t  human c i v i l i z a t i o n  i s  i n  p a r t  a  
d e v e lo p m e n t o f  human r e s p o n s e  t o  a  la n d s c a p e ,  and t o  t h e  way 
men t e n d  t o  h u m an ize  a n a t u r a l  s e t t i n g  and accom m odate th em ­
s e l v e s  t o  i t . 45 T h is  l i n e  o f  th o u g h t  w o u ld  s u p p o r t  t h e  
s u p e r i o r i t y  o f  Cure H ard y , r i c h  i n  i t s  t r a d i t i o n s  and r e l a ­
t i o n s h i p  t o  n a t u r e ,  t o  w h a te v e r  k in d  o f  e x p e r im e n ta l  v i l l a g e  
th e  N .I .C .E .  o r  an y  o t h e r  t e c h n o c r a t i c  " th in k  ta n k "  m ig h t  
d e v i s e .
F or D u b os, t o o ,  m a n 's  r e l a t i o n s h i p  w i t h  n a t u r e  i s  n o t  a  
s im p le  m a t te r  o f  b i o l o g i c a l  s u r v i v a l ;  i t  a lw a y s  t e n d s  t o  
ta k e  on t r a n s c e n d e n t a l  i m p l i c a t i o n s .  From an a g e  o f  s e c u ­
l a r  s c i e n c e ,  h e  s u g g e s t s ,  "we m a y . . .b e  m ovin g  t o  a  h ig h e r  
l e v e l  o f  r e l i g i o n . "
S c ie n c e  i s  a t  p r e s e n t  e v o l v i n g  from  t h e  
d e s c r i p t i o n  o f  c o n c r e t e  o b j e c t s  and  e v e n t s  t o  
th e  s tu d y  o f  r e l a t i o n s h i p s  a s  o b s e r v e d  i n  com­
p l e x  s y s t e m s .  We may b e  a b o u t  t o  r e c a p t u r e  an  
e x p e r i e n c e  o f  harm on y, an i n t i m a t i o n  o f  t h e  
d i v i n e ,  from  o u r  s c i e n t i f i c  k n o w led g e  o f  th e  
p r o c e s s e s  th r o u g h  w h ic h  t h e  e a r t h  becam e p r e ­
p a r e d  f o r  human l i f e ,  and o f  t h e  m ech an ism s  
th ro u g h  w h ic h  man r e l a t e s  t o  t h e  u n iv e r s e  a s  a
w h o le .  A t r u l y  e c o l o g i c a l  v ie w  o f  t h e  w o r ld  
h a s  r e l i g i o u s  o v e r t o n e s . 4 6
And L oren  E i s e l e y ,  t h e  a n t h r o p o l o g i s t ,  a r g u e s  t h a t  m a n 's  
n a t u r e  w i l l  n o t  a l l o w  h im  t o  b e  c o n t e n t  w it h  h i s  t e c h n o l o g i ­
c a l  w o n d e r la n d . U n le s s  m a n 's  n a t u r e  i s  t o  b e  ch a n g e d  t o  
s o m e th in g  o t h e r  th a n  hum an, h e  " i s  a lm o s t  bou nd  t o  grow  
a l i e n a t e d  from  h i s  w o r ld ,  h i s  f e l l o w s ,  and t h e  o b j e c t s  
aro u n d  h im . He s u f f e r s  from  a  n o s t a l g i a  f o r  w h ic h  t h e r e  i s  
no rem ed y upon e a r t h  e x c e p t  a s  i t  i s  t o  b e  fo u n d  i n  t h e  
e n l ig h t e n m e n t  o f  t h e  s p i r i t — som e a b i l i t y  t o  h a v e  a p e r c e p ­
t i v e  r a t h e r  th a n  an e x p l o i t a t i v e  r e l a t i o n s h i p  w i t h  h i s  f e l ­
low  c r e a t u r e s . " 47 M an's h u n g e r  w i l l  n o t  b e  s a t i s f i e d  w it h  a  
m ere r e t u r n  t o  a  s a n e r  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  e c o s y s t e m ;  h e  h a s  
" th e  d e s i r e  f o r  t r a n s c e n d e n c e — a  p e c u l i a r l y  human t r a i t . " 48 
F i n a l l y ,  t h e r e  i s  T h eo d o re  R o sz a k , t h e  h i s t o r i a n ,  who 
l i k e  M um ford, h a s  j o i n e d  L ew is  i n  a t t a c k i n g  t h e  "m yth o f  
o b j e c t i v e  c o n s c i o u s n e s s . " 49 R o sz a k , i n  Where th e  W a ste la n d  
E n ds, n o t  o n ly  m akes an im p a s s io n e d  c a l l  f o r  humans t o  l e a v e  
t h e  t e c h n o l o g i c a l  w a s t e la n d  b e h in d  and  r e t u r n  t o  a  c l o s e r  
r e l a t i o n s h i p  w it h  n a t u r e ;  b u t h e  a l s o  u r g e s  p e o p le  t o  s e e k  
f o r  e x p e r i e n c e s  o f  s p i r i t u a l  t r a n s c e n d e n c e  i n  t h e i r  human 
and e c o l o g i c a l  e x p e r i e n c e . 50 R o sz a k , i n  f a c t ,  t u r n s  o u t ,  
p e r h a p s  u n e x p e c t e d ly ,  t o  b e  a  p r o p h e t  o f  an e c o l o g i c a l  l i f e  
w h ic h  i s  u l t i m a t e l y  s a c r a m e n t a l .
E xam p les c o u ld  b e  m u l t i p l i e d  o f  r e c e n t  t h i n k e r s  who seem  
t o  h a v e  a r r i v e d  a t  som e o f  L e w is ' s  c o n c l u s i o n s .  On t h e  
o t h e r  h a n d , n o t  a l l  men and women, and  c e r t a i n l y  n o t  a l l  
s c i e n t i s t s  and s c h o l a r s  (an d  e s p e c i a l l y  n o t  b e h a v i o r i s t s  
l i k e  B .F . S k in n e r )  w o u ld  b e  p r e p a r e d  t o  a c c e p t  L e w is ' s  e c o ­
l o g i c a l  v ie w s  i n  h i s  f i c t i o n  o r  i n  The A b o l i t i o n  o f  Man— 
j u s t  a s  t h e r e  i s  no  l i k e l i h o o d  t h a t  a l l  p e o p le  a r e  on t h e  
v e r g e  o f  a c c e p t in g  L e w is ' s  r e l i g i o u s  b e l i e f s .  The m yths o f  
T e c h n o c r a t i c  Man w h ic h  L ew is  a t t a c k e d  a r e  s t i l l  w i t h  u s .
But t h e y  a r e  u n d er  s t r o n g e r  p r e s s u r e  now th a n  when L ew is  
w r o t e ,  and  s a n e r  and r i c h e r  m yth s a r e  b e in g  o f f e r e d  t o  
r e p la c e  th em . N e v e r t h e l e s s ,  i t  h a s  ta k e n  o u r  w o r ld  q u i t e  a 
w h i le  t o  c a t c h  up w it h  som e o f  t h e  i n s i g h t s  o f  C .S .  L e w is .
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49 T h eo d o re  R o sz a k , The M aking o f  a C o u n ter C u ltu r e  (G ar­
d en  C i t y ,  N .Y .:  D o u b led a y  A nchor B o o k s , 1 9 6 9 ) ,  2 0 5 - 3 8 .
50 R o sz a k , Where th e  W a ste la n d  Ends (G arden C i t y ,  N .Y .:  
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A Postscript on Kenneth Morris (1879-1937)
— by D a in is  B is e n ie k s  i n  r e f e r e n c e  t o  h i s  a r t i c l e  
"F in der o f  th e  W elsh Gods" in  M y th lo r e  11.
E l l a  Y oung, h e r s e l f  a  m y th o g ra p h er  and  f a n t a s i s t ,  
d e v o te d  s e v e r a l  c h a p t e r s  o f  h e r  m em oir F lo w erin g  Dusk  (N .Y .,  
1945) t o  M o r r is ,  q u o t in g  from  h i s  l e t t e r s  and h i s  o r i g i n a l  
and t r a n s l a t e d  v e r s e .  He w as b o rn  i n  W a le s  (and d ie d  
t h e r e ) ; we h a v e  a  r e m in is c e n c e  o f  h i s  c h i ld h o o d .  He w as a 
member o f  a  T h e o s o p h ic a l  c i r c l e  t o g e t h e r  w i t h  AE (G eorge  
R u s s e l l ) , becam e a  d i s c i p l e  o f  K a th e r in e  T in g le y ,  and moved  
t o  th e  P o in t  Loma com m unity i n  1 9 0 8 . In  1930 h e  r e t u r n e d  t o  
W ales and s p e n t  t h e  l a s t  s e v e n  y e a r s  o f  h i s  l i f e  w o r k in g  on  
b e h a l f  o f  T h eo so p h y .
M o rr is  w as t h e  a u th o r  o f  e s s a y s ,  p oem s, and v e r s e  p la y s  
b e s i d e s  t h e  s t o r i e s  and p r o s e  r o m a n c e s . A number o f  w orks  
w ere  p u b l is h e d  i n  T h e o s o p h ic a l  m a g a z in e s ;  o t h e r s  r em a in  
u n p u b l is h e d ,  and who knows w h ere  t h e y  a r e  p r e s e r v e d ?  He w as  
i n t e r e s t e d  i n  C h in e s e  p o e t r y  and th o u g h t  i t s  co m p lex  form s  
c o u ld  b e  r e n d e r e d  o n ly  by  o t h e r  co m p lex  fo r m s . " F ree  
v e r s e !  I h a t e  i t  r o y a l l y . . . . "  Emmett A. G r e en w a lt  i n  The 
P o in t Loma Community in  C a l i f o r n ia  1897-1942  ( B e r k e le y ,
1955) r e c o r d s  t h a t  h e  a l s o  l e f t  a work on  a n c ie n t  M ex ico ,  
"The C h a lc h u h u ite  D ra g o n ."
The N a t io n a l  U n io n  C a ta lo g  i s  now w e l l  p a s t  M, and o n ly  
th e  L ib r a r y  o f  C o n g r e ss  h a s  The S e c r e t  M ou n ta in ; a c o u p le  o f  
o t h e r s  h a v e  The F a te s  o f  th e  P r in c e s  o f  D y fe d .  P a t i e n c e . . .
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